

रक्त-कथा

एक ठिकाणेश्वर ठाकुर ने अपने मित्र की बलि युद्ध का नाटक करते-करते ल ली । बाप का बच्चा बटे ने समुर का सिर काट कर लिया ता पुत्री ने भी अपने बाप का बदला पति की मौत की गोद में सुला कर लिया ।

— इस प्रकार झूठी प्रान और सनक म दो परिवारों की बग बेलि भेट हो गई ।

यह रक्त कथा प्रतीक है, सामन्ती युग के सनक की ।

रक्त-कथा

[सामंती जनक का प्रहरीनात्मक उपवास]



नाले की झोली में भंग किया। उन्होंने निगाह
थी। भ्रष्ट पत्नी ने उसने इस समय केसरिया लहंगा, केसरिया
आड़ना और लाल काचली पहन रखी थी। हाथा में सोन की चडियाँ
और बाजबद जिनके नीचे घघुरआ के लटकन लटक रहे थे और मिर
पर बोर। पावों में पतला पतली सान की पायल।)

ठाकुर ने उन्हास आँखों से देखा। उसक केसरिया भ्रम केसरिया वस्त्रों
में एकमक हो रहे थे। सब कुछ धुलमिल गया था। सौंदर्य का एक
महापुत्र।

क्या बात है ठाकुराणी मा ?

‘भोजन तयार है चलिये थाल अरोग लीजिए।’

‘मुझे भूख नहीं है।’

‘इस तरह दिन नहीं कट सकत। महाकुवरि उनके पास आकर

बैठ गयी। ठाकुर सा की मूर्छ जाना का छू रही थी। कानों में मारी सोने की मुंगियाँ थीं। बही-बही गपेट बास भी नज़र आ रहे थे।

दासी भीसती न हुक्का भर कर सा दिया। ठाकुर न हुक्के की नली का मुँह में डाल कर गुठ गुठ गुठ गुठ किया। महाकुंवर की ओर बिता देख ही कहा 'इस तरह जीवन व्यतीत नही किया जा सकता। घनत चितामो के साथ कौन जो सकता है ठकुराणी सा ? तिर-तर अभाव और सूखा। मेरी इच्छा है कि मैं गुजरात की ओर चला जाऊँ। बाग्याह की बाकरी बरूणा और अपने समृद्ध जीवन के स्वप्नों को साकार करूँगा।'।

'नहीं ठाकुर सा आप हम छाठ कर नहीं जा सकते। यह विचार ही ठीक नहीं।' उसन ठाकुर का हाथ पर अपना कीमल हथेला रक्त दी। विनीत स्वर में बोली मैं आपके बिना नहीं रह सकती। आपका बिना मेरा एक एक पल एक एक पुण हो जायेगा।

'ठकुराणी सा।' ठाकुर का आवाज़ में मूक आ गयी। 'एक क्षत्राणी की सामान्य प्रणय स्तर और स्थितियों से असंग एक दुःखता से जीना चाहिए। क्षत्राणी का इस तरह नावनामयी बातें करना उसका गौरव के प्रतिबुद्ध होती है और चरित्र की एक कायरता का आवरण में ढकता है। क्षत्राणी जहाँ पति की शान है, वहाँ पति के लिए उत्साह, ज्ञान और प्रेरणा की ज्योति है। वह अपने पति को नयी साहसिक यात्राओं के लिए प्रेरित करती है और सफलता का उस चरम बिंदु का स्पष्ट करन के लिए प्रोत्साहन करती है जो उसकी धाम धान का जग भगा दें।

ठकुराणी ने कोई प्रतिवाच नहीं किया।

ठाकुर ने पुन कहा, 'मैं आपके हृदय को दुखाना नहीं चाहता। अपमान भा करन की मेरी कोई मनसा नहीं है। मैं सिर्फ चाहता हूँ कि हमारे बियोग का भय से आप हमारी सम्पूर्ण चर्च व्यवस्था को न बिगाड़ दें जो हमारे भावी जीवन के लिए एक जटिल समस्या बन जाये। कतना भयानक अकाल पिछले बीस बरसों में नहीं पड़ा है। दूर दूर तक

सिफ सूखा ही सूखा । हरियाली का नाम नहीं । इस तरह हम भी अधिक दिना तक नहीं जी सकते ।'

'आप ठीक फरमाते हैं । इस छाटी सी जागीर से अधिक दिनों तक हम जीवा निर्वाह नहीं कर सकते । फिर भी मैं आपका वियोग नहीं सह पाऊंगी । परदेश का मामला बड़ा विकट होता है । वहाँ आदमी ज़ारर सब कुछ भूल जाता है । घर जोरू घोर टावर टाली । और फिर मैं ।

'क्या ?

ठकुराणी ने लज्जा से नयन भुका लिए । उनके गुलाबी कपोल पर मालिमा तिर गयी ।

'आप चुप क्यों हो गयी ? बालिए न ? ठाकुर उसके सनिकट आ गया । उसका कंधो पर अपने दोनों हाथ रख दिए । ठकुराणी और लजा गयी । उसके सारे वदन में कपकपी छूट रही थी । ठाकुर ने ठकुराणी की ठोड़ी को स्पश करके उसकी दृष्टि अपनी आर की । उसकी अथ भरी मुसकान में अपने हाठ डुबा कर पुन दृष्टि नीची कर ली । फिर उसकी दृष्टि फिसलती हुई पावों पर रुक गयी ।

ठाकुर कुछ देर तक गभीर रह । साचते रहे । फिर धीरे से हसकर बोले 'समझा हमारी ठकुराणी सा के पाव भारी हैं ।'

ठकुराणी उनसे मुक्त होकर खिड़की की ओर मुह करके खड़ी हो गयी ।

ठाकुर प्रसन्नता में विभार होकर बोन नमार मन की मुराद पूरी हा गयी । आप स विवाह कर्म का उद्देश्य पूरा हा गया । ठकुराणी सा । अब हम परदेश में चाकरी करने जरूर जाएंगे । इधर हमारे सतान होगा और उधर हम अपार धन कमा कर लायेंगे । यदि भगवान की कृपा से कुवर हुआ तो खुशिया का बरसा कर देंगे ।'

ठाकुर प्रसन्नता में उत्तजित लग रहे थे । ठकुराणी निश्चय सी खड़ी थी । दानों के बीच गहरा मोन था ।

कुछ धनराल व पचास ठाकुर निश्चल मौन सही ठकुराणी के मनिबट आय। उस पीछे स स्था करव कहा, हम आपके प्रमन्नह को जानत है पर पुण्याय से वधित रह कर अपने का मन्त्र म डालना भी कोई बुद्धिमानी नहीं। ठाकुर न एक भटके से ठकुराणी का अपने सम्मुख किया। ठकुराणी की भावों तरल थी। व धनिनिमेष दृष्टि से ठकुराणी के चेहरे का देखत रहे। दगन दगन मोन हम फिर नहा जायेंगे। आपकी स्वीकृति के बिना हम अपनी सीमा से बाहर कर्म भी नहीं रखेंगे। आपकी मूर्ति के लिए हम प्रत्येक मनागत प्रमगत व सबट को सहन के लिए तत्पर हैं। आप राजी हो जाइए।

ठाकुराणी ने अपना लम्बा मौन तादा। विगलित स्वर से बोला, 'ही-नही आप मुझे गलत मत समझिए मैं प्रसन्नता के भार से रहा हूँ। वहाँ के बाद इस घराने में साधन पाल बजगा। पाल की मन्वार ठाकुर सा। आप जरूरी आपसे पधारिमगा।

हम आपके पुन जन्म से पहले आजायेंगे।

‘बचन।

ठाकुर ने ठकुराणी के गोरी चिकनी हथेली पर अपनी हथेली बिछा दी। अप्रत्याशित उत्तजना का प्रादुर्भाव हुआ। उबाल। कुछ पिघला पिघला। रात्रि की लड़वाँसे बर गयी थी।

प्रभात।

[ठाकुर के डरे के सम्मुख कुछ दिन हीन किसान लगेज की माफी के लिए झुकट हो गए थे। गारगुन मचा रह था। ठाकुर पूजाश्रम में पूजा कर रह थे। तभी उनके कारिद ने आकर कहा, ‘अनदाता। कुछ किसान आये हुए हैं वे माँग कर रहे हैं कि अकाल के कारण हम इस बार लगान नहीं दे सकेंगे।]

ठाकुर ने गीपुला से अपना हाथ निकाल कर एक बार दर के प्रमक्ष मिर सुकाया और डयाड़ा का ओर खाना हुए।

मुक्त दायी के समक्ष पचास माठ किसान जमा थे। डयाड़ीदार

मुस्तदी से खड़ा था। दाढ़ी मूँछों के बीच उसके लहकत नेत्र बड़े ही डरावने लग रहे थे।

ठाकुर के आगे उसने अपना सिर झुकाया और स्पष्ट स्वर में कहा, 'खम्मा भ्रनदाता ।'

ठाकुर ने उसकी बात की ओर ध्यान नहीं दिया। वे सीधे किसानों के समक्ष पहुँच गये और बोले, 'क्या कहना चाहत हो। भीड़ क्यों कर रखी है?'

चेताराम आग बर कर बोला, 'पृथ्वीनाथ, अकाल पड़ गया है। खेतों में सनाट बोल रहे हैं। ऐसे समय लगान कैसे दें? ऐसे समय आप खुद को अपना धर्म पालन करके हमारी मदद करनी चाहिए।'

ठाकुर ने एक बार उन उदास चेहरों को देखा। फिर बोले 'लगान आप सबकी माफ की जाती है। रही सहायता की बात भी मैं विवश हूँ। आप जानते भी हैं कि हमारी जागीर अधिक उपजाऊ और आय वाली नहीं। इसलिए हम स्वयं परदेश जाने की सोच रहे हैं। यहाँ अधिक दिनों तक नहीं रहा जा सकेगा। किसी क्षत्री क होते हुए गांव का मरना उनके लिए नज्जा की बात है पर प्रकृति और ईश्वर के समक्ष किसी का जोर नहीं चलता। आप हमारी स्थिति का समझेंगे।

ठाकुर इतना कह कर डेरे में घुस आये। भीड़ छुट गयी। बठक खाने में आते ही उन्होंने अपने नौकर नरपत को पुकारा। नरपत सिर झुका कर खड़ा हो गया।

'सुनो नरपत तुम इसी समय राठौड सरदार जा क पाम जाओ और उन्हें हमारी तरफ में अज्ञ करा कि गुजरात का ओर चलना है।' नरपत ने मिर उठा कर कहा 'जो हुक्म।

उन्हें हमारी ओर से यह भी कहना कि वे आपकी चार भुजावाले मन्दिर के चौराहे पर प्रतीक्षा करेंगे। बल मुबह हम प्रस्थान करगें।'

जो हुक्म।

नरपत चला गया।

ठाकुर वहाँ से 'रात' में भाग्य । रात के पश्चिमा छोर पर जो बड़ा कक्ष था उसमें ठाकुर की पहली पत्नी चन्दकुंवर रहती थी । चन्दकुंवर बीभक्षु थी, परित्यक्ता थी, फिर भी वह ध्यान की धना थी । उसने कभी भी ठाकुर के समक्ष अपना विरह-वशना का बगान नहीं किया । अपने भक्तों की सम्राट् पीढ़ी का उजागर नहीं किया । एक भूख दीप्त जीवन ! आहत नागिन की तरह ठहर ठहर कर सरकता हुआ । यही कक्ष और उसके जीवन का दायरा ।

उसकी दावडी (दामी) ने भाग कर उन्हें प्रायना की 'बड़ी ठकुराणी' से आज ठाकुर से पधार रहे हैं ।

ठकुराणी के मुख पर कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई । वह उन्मत्त दृष्टि से दावडी की ओर देखती रहा । फिर बसत बोली, छोटी ! जरा जाजम अच्छी तरह बिछा दे । घमेल पानी का प्रबंध कर दे । हुक्का भी भरना ।'

घुप का एक टुकड़ा चार का तरह लिङ्का की राह कम में धुस भाया था । हवा घमी घमी । उसका हृन् आभास ऊर्मा से भरा भरा ।

ठकुराणी तटस्थ सी बठी थी । उसका हाथ में कोई धार्मिक पवित्र ग्रन्थ था जिसे वह मन ही मन पढ़ रही थी । उसका सलाट पर झोज था । प्रगात गाति थी ।

ठाकुर के कदमों की आहत धीरे धीरे गलियारा पार करती हुई उस कक्ष के सौ नकट भाता गयी । लाख चाहत हुए भी ठकुराणी का ध्यान उस आहत की ओर चला गया । उसके सलाट पर हलक बल पड़ गया । उसने अपने को व्यवस्थित करना चाहा । पवित्र ग्रन्थ को सज्ज नवा कर उस एक साटन के वस्तु में बांधा । फिर उठकर अपने घाघर ओढ़नी और हाथा के जवर बाजबद के बगलियों का ठाक करन लगी । उसका 'बार दपदप करके बसत' रहा था और पावा में सवासर की कड़ियाँ थी ।

ठाकुर नरवाजे के आगे सड़े हो गये ।

डावडी ने सिर झुका कर मुजरा किया "खम्मा अनदाता, क्या हुकम ।'

'बड़ी ठकुराणी से आज करें कि हम उनसे मुजरा करना चाहते हैं ।

'मन्दर पधारिए । दाना हाथो व गदन का हिलाकर डावडी छाटी ने सकत किया ।

ठाकुर ने अपनी बाकडसो मूछो पर ताव दिया और व वक्ष म घुस ।

वक्ष के दरवाजे पर एक बद्धा डावडी बठी-बैठी पखा खीच रही थी । छत से लटका हुआ सबडी का पखा जिसके नीचे बड़ी-बड़ी झालर लटक रही थी । सफेद रंग के उस पखे पर लाल रंग के फूल बन हुए थे ।

वक्ष की जमीन पर ठाकुर बैठ गये । ठकुराणी ने झुक कर मुजरा किया । ठाकुर ने एक पल उसे देखा । वषों बान गये—इस वक्ष म राजि-गीबला जलाय हुए । व सहसा करुणा से भर आया । अत्यंत ही धीरे स्वर म बोले हम आज परदेश जा रहे हैं । यहा जीवन निर्वाह के साधन खत्म होते लग रहे हैं । परमेश्वर जाने के पहल आपका हुकम चाहिए ।'

ठकुराणी का चेहरा ध्यया से भर आया । अपनी दृष्टि को जाजम पर बिछा कर वे बोली 'आपका मुभसे त्वम लने की क्या जरूरत पड़ी ? मैं क्षामण हूँ । वषों से इस चाहरदीवारी म बठी हूँ । मुझे एक जानवर की तरह चारा पानी डाल दिया जाता है, फिर कुछ नहीं । पर जीवन सिर्फ राटी पानी नहीं । जीवन इसके अलावा भी कुछ और है ।

डावडी ने हुक्का और घुला हुआ अफीम लाकर रख दिया था । ठकुराणी ने उसकी आर सकत करके कही अरोगिए ठाकुर सा ।

ठाकुर ने अपनी गम्भीर मुद्रा म ठकुराणी का एक क्षण के लिए देखा । तनिक औपचारिकता से दूबने हुए सब बोले 'इसकी क्या

ठाकुर वहाँ से 'रावन' में घाय । रावन के पश्चिमा द्वार पर जो बड़ा कक्ष था उसमें ठाकुर की पहली पत्नी चन्दनकुमार रहती थी । चन्दनकुमार बीमार थी, परित्यक्ता थी फिर भी वह मान का घना थी । उसने कहा भी ठाकुर के समक्ष अपनी विरह-वदना का बगान नहीं किया । अपने अन्तस की अपाह्न पीडा का उजागर नहीं किया । एक मूक दीप जीवन । आहत नागिन की तरह ठहर ठहर कर सरबना हुआ । यही बना घोर उसका जीवन का दायरा ।

उसकी डायरी (नामी) ने भाग के उह प्रायना की बड़ी ठगुराणी सा आज ठाकुर सा पधार रहे हैं ।

ठगुराणी के मुख पर कोई प्रतिबिम्ब नहीं हुई । वह उन्माद दृष्टि से डाकड़ी की ओर देखती रही । फिर बेमन बोली, छाग ! जरा जाजम अच्छा तरह बिछा दे । घमस पाना का प्रबन्ध कर दे । दुररा भी भरना ।

धूप का एक टुकड़ा घोर की तरह खिड़की की राह कक्ष में घुस आया था । हवा अभी बनी । उसका हर आभास ऊष्मा से भरा भरा ।

ठगुराणी तटस्थ सी बठी थी । उसके हाथ में कोई धार्मिक पवित्र ग्रन्थ था जिस वह मन ही मन पढ़ रही थी । उसके सलाह पर आज था । प्रगात गति थी ।

ठाकुर के बन्धु की आहत घोर घीरे गतिधारा पार करती हुई उस कक्ष के सी नकट आती गयी । लाल आहत हुए भी ठगुराणी का ध्यान उस आहत की ओर चला गया । उसके रनाट पर हलके बर पड़ गये । उसने अपने को व्यवस्थित करना चाहा । पवित्र ग्रन्थ को सर लवा कर उस एक साटन के बस्ते में बाधा । फिर उठकर अपने घाघर, ओम्नी और हाथों के जेवर बाजूबंद व बगडिया का ठक करन लगी । उसका बार दपदप करके चमक रहा था और पावा में सवासर की 'कड़िया' थी ।

ठाकुर दरवाजे के भाग लड़े हा गये ।

डावडी ने गिर झुका कर मुजरा किया, 'खम्मा अनदाता, क्या हुक्म !'

बनी ठकुराणी स आज करें कि हम उनसे मुजरा करना चाहत हैं।'

"मन्दर पधारिण !' दोनों हाथा व गदन का हिनाकर डावडी छाटी ने सक्त किया।

ठाकुर ने अपनी बाकडला मूछो पर ताव दिया और व क्षम मे घुस !

क्षम के दरवाजे पर एक बड़ा डावडा बठी-बठी पखा खींच रहा थी। छत से लटका हुआ लकड़ी का पखा जिसके नीचे बड़ी बड़ी भालर लटक रही थी। सफद रंग के उस पख पर ताल रंग के फूल बन हुए थे।

क्षम की जमीन पर ठाकुर बैठ गया। ठकुराणी ने झुक कर मुजरा किया। ठाकुर ने एक पल उसे देखा। वर्यो बात गय—इस क्षम में रात्रि-जीवला जलाये हुए। व सहमा कदना से भर आया। अरय त ही धीर स्वर में बोले हम आज परदश जा रहे हैं। यहाँ जीवन निर्वाह के साधन खत्म होते लग रहे हैं। परन्तु जाने के पहले आपका हुक्म चाहिए।'

ठाकुराणी का चेहरे व्यथा से भर आया। अपनी दृष्टि का जाजम पर बिछा कर वे बोली 'आपको मुझसे हुक्म लेने का क्या जरूरत पड़ी? मैं दागण हूँ। वर्यो स इस चाहरदीवारी में बनी हूँ। मुझे एक जानवर की तरह चारा पानी डाल लिया जाता है, फिर कुछ नहीं। पर जीवन सिर्फ रोटी पाती नहीं। जावन इमक असावा भी कुछ और है।

डावडी ने हुक्का और घुना हुआ अफीम लाकर रख दिया था। ठकुराणी ने उसकी आर मकेत करके कहा। 'अरगिए ठाकुर सा !'

ठाकुर ने अपनी सम्मोह मुद्रा में ठकुराणी का एक क्षण के लिए देखा। तनिक औपचारिकता में डूबने हुए सब दोनों 'इसकी क्या

जहरत थी बड़ी ठठुराणी सा !”

आप हमारे मालिये’ म पघारे और हम आपका मान न करें ।
ठाकुर सा । आज सुरज पश्चिम म निकला है ’ अरोगिये कसूम्बे’
को अरोगिय ।”

ठाकुर ने अमल लिया । अमल लेकर व फिर बोले ‘ क्यों हमको
जान का हुक्म है ?

मैं आपको राकनवाली कौन हूँगी हूँ । ’

ऐसा न कहिय ठठुराणी मा, आज ही वषों व उल्ट हमारी आशा
पूरी हुई है । आप यह सुन कर बहुत गज्जो हायेंगा कि आपकी छोटी
ठठुराणी व पाव भारी हैं ।’

पहले क्षण एक गहरी विवाद की परत बड़ी ठठुराणी के चेहरे पर
छायी और दूसरे ही क्षण प्रसन्नता की । वह मुस्कराता हुआ बोली, ‘ यह
हमारे पुटुम्ब व लिए बहुत ही शुभ हुआ । हम अत म व धा दनवाला
तो हागा । ईश्वर छोटी ठठुराणी मा को गोल पुत्र स भरे ।

‘ कदाचित्त यह आपकी तपस्या का फल है । रात लिन भगवान को
आपका स्मरण करती है ।

बड़ी ठठुराणी न कोई उत्तर नहीं दिया । एक पीड़ा का सलाख
उसके भीतर उमड़ रहा था । पूरा एक मुग बोले रहा है यही वक्ष,
एकान्त और परित्यक्ता का ऊब भरा जीवन ।

‘ कसी हैं आप ?

उसने कोई उत्तर नहीं दिया । प्रश्न मरा नजर मे उमने लगा ।
दबती रंगी ।

आपन भर मवान का जवाब नहीं दिया ।

मर पास कोई जवाब ही नगी * ।

नया ?

क्याकि जो जीवन धमो जा रंग हू उमका परिभाषा मैं नहीं
कर सकती । एक मरा हुआ जीवन । यन्त्र आपन जोर न मरगु नहीं

देखी है तो मुझे दखिए । मैं एक ऐसी मृत्यु हूँ जो घसती है, खाती-पीती है बोनती है जागती सोती है एव विचित्र मृत्यु ।”

ठाकुर सहम स गये । उनका समझ म कुछ नहीं आया कि व क्या उत्तर दें । सचमुच पूरा एक युग बीत रहा है इस युग म उन्होंने बड़ी ठकुरानी की कमी स्पष्ट भी नहीं किया । कभी-कभी औपचारिकता सने शान्त के प्रतिरिक्त इससे कुछ पूछा भी नहीं । इस कक्ष की मोती माटी दीवारा के बीच सिफ जागना और रात भर करवटें बदल कर सुबह के सूरज के दगन कर लना । सिफ विस्तर पर पड़ते ही उसे घाड़ी देर के लिए गहरी नार आती थी । गैर रात वह परदनी की गारड़ी की भाति सारे गिन गिन कर या ॐ नम शिवाय का जप करके बिता दनी थी । यह दीप नीरस जीवन ।

ठाकुर सा ।” उसने अपना मौन फिर ताड़ा । यह आपकी गान का प्रश्न था बना और जगह इन दीवारा म जो अनतिक व्यापार होन है, मैं भी उ हें कर लती । किसी गोम (गुलाम) या चाकर से प्रपन सम्म घ बना कर आपके चेहर पर कालिख पोत सकती थी पर मैं ऐसा नहीं किया । मैं एकदम नीरस और गान जीवन जिया है । जस साधे पहाड की यात्रा । ठाकुर सा । मैं मरणा के पीछे मर जाऊंगी, एक पतझरी जीवन जीते जीते ।

ठाकुर सा न उमकी ओर दखा । बड़ा ठकुरानी की सन्नि आसुषा स भरी थीं । ठाकुर न उसे पहली बार रात हुए देखा । अपनी रा नगा उह भा खट गया था इसलिए व गावतकिय के सहार लट गय । एक युग पहले की स्मृतियाँ उनके मस्तिष्क म चक्कर निकालने लगीं ।

उन दिनो उही ठकुरानी भी युवा थी । युवा होन पर भी वह चंचल नहीं थी, गभीर थी । ठाकुर उस चाहते थ और प्रयत्न करते थ कि ठकुरानी अधिक स अधिक प्रसन्न रह । दहज म बड़ी ठकुरानी ज्यादा सम्पत्ति नहीं लाया थी । उन निना ठाकुर भी अधिक सम्पन्न नहीं थ । रियासत के भूतपूर्व महाराजा की उन पर विशेष अनुकम्पा अवश्य थी ।

कई युद्धों में उन्होंने अपनी वीरता का करतब दिखाया था। इसके अतिरिक्त महाराजा ठाकुर सा के व्यक्तिगत रूप से भी वृत्तन थे।

एक बार महाराजा के साथ भाटी सरदार गिकार खेलन गये थे। घना पहाड़ी इलाका। दूर दूर तक फैला पर्वत चोटिया। बबूल कीकर बेर को झाड़िया पन्डो नागफनिया उन सबसे लिपटी हुई बलें।

एक खाटा पर बनी थी गिकार ओहनी। सुरक्षा की दृष्टि से यह माहूदी बहुत ही भयंकर रखती थी। जंगली जानवर उसमें प्रवेश नहीं कर सकते थे। नक्काशीदार बुजों की बनी यह ओहूदी काफी ऊँचा थी। उस पर स शिकार का प्रायोजन किया गया था।

हाँक लगानवाले जार जार से नगाडा पीट रहे थे। सारा जंगल अत्यंत ही डरावना और भयावह हो उठा। शोर गुल की प्रतिध्वनिया ने वातावरण का और हिल बना दिया था।

आखिर एक सिंह निसाई पड़ा। बबर सिंह। छह फीट लम्बा। उसकी बड़ी बड़ी आँखें अगारा सा दहक रहा था। महाराजा ने बंदूक सभाला और फायर किया। सिंह मोला से आहत होकर बिघाड़ उठा। सारा जंगल उस बिघाड़ से गूँज उठा। आहत सिंह ने एक बार और दहाड़ मारी और बड़ घन जंगल में घुसने के लिए लपका ही था कि महाराजा ने दूसरी गोला दाग दा। सिंह छटपटा कर बिघाड़ता हुआ घड़ी पर चिर निद्रा में सा गया।

महाराजा अपनी इस विजय पर बहुत गर्वित हुए। २ होने दरभरी दुर्ग भाग सरदार पर डाली। भाटी सरदार मिर नवा कर बान 'महाराजा ने क्या कर दिया। किनारा अशक्त निशाना।

महाराजा धाम से मुस्कराये।

उस रात गूँज मीज मधुनी रंगी। नगर का प्रसिद्ध तवायफ का नृत्य हुआ। गराव के प्याले गाना गुँग और कन्या ने बसूमवा भा दिया।

मुबह महाराजा व उनकी नव राजधानी का आनंद गवाना हुआ।

घना जंगल। रात में घनघना बिछा था। हवा जरा तज थी

इसलिए साय साँय कर रही थी।

राजा जी अपने दल बल सहित लौट रहे थे।

सूरज आकाश में चमक रहा था। बीच आकाश के सूरज की किरणें घने वक्षों से छन छन कर आ रही थी। राजा जी पालकी में सवार थे। खुली पालकी में। बहार पसीन से लथपथ पालकी उठाए हुए धीरे धीरे चल रहे थे। पालकी के चारों ओर शस्त्रधारी रक्षक थे। उन रक्षकों में थे—भाटी सरदार। सान्म रम की पगड़ी बाँधे हुए और घुटना से नीचे तक की अचकन। गले में मोतिया की माला। हाथों में सोने के कड़े। कमर में लटवती हुई एक साय दो तलवारें जिनकी मूठें भेड़ों के सिरों की थी जो बहुत ही आकर्षक लग रही थी। वे सफ़्त घोड़े पर सवार थे।

सारा साय धीरे धीरे चल रहा था। एक बैलगाड़ी पर मरा हुआ गैर पड़ा था। राजा जी की बीरता का प्रतीक। देख कर रागटे खड़े हो जाय। मृत सिंह को देख कर भी मनुष्य कंप कंपा जाता था। कितना भयानक गैर था। ऐसा लग रहा था जैसे जीवित सो रहा हो।

अप्रत्याशित जोर का कोलाहल उठा।

सैनिकों ने त्वरा से देखा कि एक सिंहनी झपटती हुई राजा जी के सन्निकट पहुँच गयी है। वह अत्यन्त खूबार लग रही थी।

पालकी के बहार ग्राध्रता से कर्म उठाने लगे। सभी सिंहनी ने अपने खूबार पक्षा से एक बहार को धर दबोचा। पालकी उलट गयी। इस अचानक आक्रमण के कारण चारा ओर बलबली मच गयी। बंदूकधारी बंदूक चलाना शुरू कर गये। सिर्फ आतंक और भयभीत आकृतियाँ।

राजा जी से न बोला गया और न भागा गया। उनकी स्थिति बड़ी दयनीय थी।

तभी भाटी सरदार अपने दृष्ट देव को स्मरण करके सिंहनी की ओर लपक। उन्होंने अपने सिर की भारी पगड़ी को बाँधे हाथ में

पकड़ा और प्रहार करती सिंहनी के मुह में डाल दिया। सिंहनी भी प्रतिशोध भरा थी। उसने भी भाटी सरदार पर जोर का पंजा मारा। भाटी सरदार की अचकन फट गयी और कंधे से धीरे धीरे रक्त चूने लगा। तभी उ होने अपनी तलवार ध्यान में ले निवाली और एक ही झटके में सिंहनी की कमर को घाघे से अधिकाँट काट दिया। सिंहनी इस तरह गायब हो गयी जैसे वह कोई यात्रिक सिंहनी हो।

भाटी सरदार ने राजा जी का सभासा। राजा जी अब भी पालकी में घब्रूँछित से बैठ थे। उनके नेत्र ऐसे भूँडे हुए थे जैसे भयानक मृत्यु को अपने समक्ष अनावृत और सन्निकट देखकर वे प्रभु को स्मरण करने लगें हैं।

जब सरदारों ने लपक कर राजा जी और भाटी सरदार को सँभाला। राजाजी के मुह पर ठंडा पानी छिड़का गया। उन्होंने नेत्र खोले। देखा मित्रनी घबकटी सी मत पड़ी है। भाटी सरदार का राजवध उपचार कर रहे हैं। कहार जो मर चुका था उसे दूसरे कहार सँभाल रहे थे।

राजा जी ने सचेत होते ही कहा, 'सब भगत हैं न ?'

जी भन्तदाता।

सनापति गौरसिंह ने सिर नवा कर कहा 'आज भाटी सरदार महाराज का रिमासन का सिंहासन खाली हो जाता। भाटी सरदार ने अपनी जान हथपी में रखकर आपकी प्राणों की रक्षा की है। कितना धर्मस्वार्थ-पूर्ण करतब किया है सरदार जी ने। क्या बार लिया। सब चकित।

राजा जी उठ कर भाटी सरदार के पास गये। उनकी आँखें खुल गयीं और दग कर कहा 'आपने आज हमारे प्राणों की रक्षा करके हमें जीवित बचा कर अपने मानहून बना लिया। हमें किस आपकी उपहार का शर्णा भुकायेगा।

भाटी सरदार ने भी अचकन पहनते हुए धीमे से मुसकाया। उनका चेहरा उज्ज्वल हो गया था। भयानकी परत उनके आँखों से मुख का बुझा-बुझा भी गयी माना उन्हें अथाह पीडा हो रही थी। फिर भी

उन्होंने राजा जी की ओर अत्यन्त ही कृतज्ञता भरी दृष्टि से देखा और कहा 'इसमें महाराज को उपवृत्त करने जैसी कोई बात नहीं है। मैं अपना कर्तव्य पूरा किया है। जिसकी बाजरी खापी जाती है उसका हक भी बजाना चाहिए।'

राजा जी उनके उत्तर से किंचित गर्वित हुए और बोले 'समय की बात हानी है। थोड़ी चूक कितना बड़ा विनाश कर सकती थी।' फिर उन्होंने अपने अपने कमचारियों की ओर देखा। सब अभी तक इस घटना के कारण विमूढ़ से खड़े थे। एक ठहराव था सभी ध्वनियों के बीच।

'सेनापति जी।

'जी भगवन्दाता।'

'एक दूसरी पालकी का प्रबंध किया जाय।'

क्या ?'

"भाटी सरदार अब पालकी में ही जायेंगे। उन्हें आराम की सज्ज जरूरत है। घाव सधातक भल ही न हो पर सापरवाही करने लायक भी नहीं है।'

'जी भगन्ना।

भाटी सरदार अब राजा जी के समक्ष खड़े हो गये थे। उनके नेत्रों में पीड़ा लहक रहा थी। हाठा पर सूनापन तैर आया था।

प्रधान रसाइए न शाश्वतता से दूध और घी का मिश्रण तयार कर लिया था। उसे चाँदी की गिलास में भर कर भाटी सरदार को दिया गया। भाटी सरदार ने एक बार पीने की आना के लिए राजा जी की ओर देखा। राजा जी न मुमकराकर अपनी आखा से पीने का संकेत किया।

एक सास में भाटी सरदार ने गिलास खासी कर लिया। डकार ली।

दस प्राण रक्षा के उपलक्ष्य में भाटी सरदार को दूसरे दिन वयावद्ध दीवान की जगह रियासत का दीवान बना दिया। यह शम समाचार

उह पनप पर विधाम करने हुए मिला ।

बड़ी ठकुराणी को रावल म डावनी न लीट कर यह ममापार गुनाया ।

बड़ी ठकुराणी बड़ी पटी मीन पड़ रही थी । इस ममा" का मुनकर वह फून की मीनि गिम उठी । मगक कर गयनकल म आयी । तब उसके ममम वन स मीवन की मुवाग महक महक रही थी । उसकी कचुका म भावतो उसकी दमम देह का माकपण मम्मोह जगा रहा था । लम्बा क" पुष्ट छातिपा, पतली कपर घोर बिबट निनम्य । जैसे सरागी हुई प्रतिमा ।

उसे गेज कर ठाकुर सा मुमकराय । दृष्टि म गहरा मगनापन सावर बीन विराजित ठकुराणी सा । '

मापसे पुरस्कार लने आयी आयी है ।'

हमस ?' चौक पड़े ठाकुर ।

हाँ, मापसे ।'

'पर किस बात का ।' जान कर अनजान बन कर ठाकुर बील । उनकी माकृति पर भी पुलक की भावना ग्रीडा करने लगी थी ।

'माप रियासत के दीवान बन गये हैं न ।

गयनकल म जो डावही थी उस जाने का सकेत कर दिया था बड़ी ठकुराणी न ।

एकात । वड़े बड़ ममाक्षी से माता हुआ पवन । एक जगल जसा मगनात मीन । ठकुराणी की माखी म प्रसन्नता का सरोवर । ठाकुर के नेत्रा म प्रदन ।

आप क्या देख रहे हैं ?'

हम देख रहे हैं कि हमारी ठकुराणी को माज कितनी प्रसन्नता है । हम लीवान बन गये हैं पर दीवान कितनी बटिनता से घने ? जानता हो हम कल राजा जी की प्राण रक्षा करते हुए स्वय एक स्वामी मवन सरकार की भाति बनिदान भी हो सकते थे । यह तो मुन

देवी की कृपा रही बना हम ।'

ठकुराणी उनके निकट बठ गयी । उनके हाथ पर अपनी हथेली फेर कर बोली, ऐसे अपशब्द मुह से मन निकालिए । भगवान सबका रखवाला है ।'

'मैंने भगवान शंकर के सवा मन घी ढालने का सकल्प लिया है । घाव के टोक होते ही पहाड़ी मंदिर के शिवशंकर के दर्शन करने जाना है और सवा मन घी ।'

'भगवान शिव सब अच्छा करेंगे ।'

अब हमारे मन में एक इच्छा और है ?'

'वह क्या ?'

'उसे आप पूरा कर सकती हैं ।'

'मैं ?' ठकुराणी ने अपनी ओर संकेत करके पूछा ।

'और कौन ?'

'धीजिए आभा । आपकी आज्ञा का इसी पल पालन किया जायेगा । मैं आपके चरणा की दासी हूँ । भला मैं आपसे ।'

ठाकुर ने एक पल अपनी दृष्टि ठकुराणी पर से हटा कर भाङ-फानूस पर डाली । नीले रंग का विदेश का बना भाङ अपनी कलात्मकता के कारण आकर्षण का बिंदु बना हुआ था । एक बार ही नहीं बार बार उस पर नज़र जम जाती थी ।

ठकुराणी ने ठाकुर की हथेली को अपनी हथेली से खाला और उस धीरे धीरे सहलाती हुई बोली कहिए, आप आभा दत्त दत्त खुप कैसे हो गये ?

ठाकुर न उसकी ओर नहीं देखा । वे मान तकिये के सहारे बठ गये । अब उनकी दृष्टि में गवाक्ष के बाहर का आकाश का एक टुकड़ा था । विस्तृत नीला आकाश । उसी तरफ दृष्टि जमाय हुए चट्टाने कहा 'अब सिर्फ इस डर में 'सोवण साल' बजना बाकी रहा है । जिस घर में टावर टोली नहीं, वह घर मसान सा लगता है ।

ठकुराणी का श्यामवर्ण और स्याह पड़ गया । कुछ क्षणों के लिए उस पर विमूढता छा गयी ।

विवाह किये पूरे पांच साल हो गए हैं ? पता नहीं हमारी यह याद आप कब पूरी करेगी । माँ जी सा ता इस याद को मन में लेकर ही परलोक सिंघार गयी । '

विषाद का आवरण ठकुराणी की आकृति पर और गहरा होता गया । वह टट हूँ स्वर में बोली 'इसमें मैं क्या कर सकती हूँ ? भर वग का यह नहीं । यह सब परमात्मा के अधीन होता है । ठाकुर सा इसी बात का मुझ बना दुख है ।

आप उदास मत होइए । यह सब सब भाग्य के खेल हैं । ठाकुर ने सोचा कि उन्होंने ठकुराणी पर आरोप लगा कर ठीक नहीं किया इसलिए वे अपनी बात को कोमल बनाने की चेष्टा में लग गए ।

'भाग्य !' उसने इस गद का जरा निममता से दाहराया और वह उठ गयी ।

आप नाराज हैं ? '

नहीं ।

फिर ?'

कल मैं इस बात का सार निकालूंगी । भाटी की जोगन व पास जाऊंगी । वह ज्ञान की बात जानती है । उसके ध्यान में प्रत्येक व्यक्ति का भूत भविष्य और वर्तमान तरता है । मैं उसके सामने गिड़ गिराऊंगा । उसके शरणा में पड़ कर शरदासना करूंगी—माँ मुझे भी बना कि मरी गाँ मरेगा या नहीं ?

ठाकुर ने उसका हाथ पकड़ कर कहा 'नहीं ठकुराणी माँ कुछ ऐसा बातें हानी ॥ जिनके प्रति उत्सुकता ही रहे तो हाँ उत्तम । उस बात व चरम मार्ग की प्राप्ति मनुष्य का अंतिम निणय लन के लिए बाध्य कर देती है । अच्छा या बुरा निणय । या तो मितवा चरम दुख या परम सुख । यह स्थिति विकट होता है इसलिए आप इन चक्करों

म न पढ़ कर भगवान पर भरोसा रखिए और ।

‘नहीं । ठकुराणी ने दृढ़ता से कहा, ऐसा नहीं हा सकता अब मैं इस स्थिति में नहीं रह सकती । बहुत ही पीदादायक और अपमानजनक है यह स्थिति ।’

भाटी सरदार का स्वर सहसा अत्यन्त ही विनम्र हो गया । वे ठकुराणी को अपने पास बिठाते हुए बोले, आवश्यक में मनचाहा कदम उठाने की आपा में नहीं देता । आप शांति से अपने कतव्य का पालन कीजिए । भगवान पर भरोसा रखिए वह सब मनारथ पूरा करेंगे । व्यर्थ ही घाटी की जागन बोगन के चक्कर में पड़ कर अपने आपका आशकाशो और दुराशामो में मत घेरिए ।’

ठकुराणी की भाँखें डबडबा आयीं । वह रुढ़े स्वर में बोली आप नहीं जानते कि किसी स्त्री का नाम होना कितना अपमानजनक होता है ? सुबह कोई उमका मुह देखना नहीं चाहता । रास्ते में मिल जाय तो यात्री रास्ता काटता है या वापस लौट जाता है । मैं ऐसा दुःखदायी स्थितिया में नहीं रह सकती ।

ठाकुर न फिर अपनी बात दुहराया ‘य सब भाग्य के खेल हैं । विधि का विधान नहीं बदला जा सकता ।

ठकुराणी को इससे घबराहट कहाँ ? सात्वना कहा ? वह अविचल हो उठी । उठ कर अपनी निजी वस्त्र में आकर सिसक पड़ी ।

अफीम की पिनक जो आयी थी, वह चली गयी । ठाकुर जा बड़ी के वक्ष में अब तक पड़े थे अचानक सचेत होकर बोल, ‘मोह ! बहुत समय बीत गया । आपन हम जगाया नहीं । हम खानगी की तैयारिया करनी हैं ।

ठकुराणी एक सूखी मुसकान अपने भरोसा पर धावित करती हुई बोली, मैं आपके विद्याम में बाधा डालने वाली कौन हूँ ?’

‘मन्छा अब हम चले ।’ कह कर ठाकुर वक्ष के बाहर हो गए ।

ठकुराणी अथाह-पीड़ा से घिर गयी । जाते हुए ठाकुर की वह पीठ

को निहारती रही ।

उस भी स्मरण हुआ था। वह दिन उसके जीवन का चरम दुःखिन दिन । वह रात भर सो नहीं सकती थी । वह बाँझ का जीवन लेकर नहीं जी पायगी । लोगों की दृष्टियाँ उसे नहीं जीने देंगी । इस लिए वह दूसरे दिन सुबह ही घाटी की जोगन के निवास स्थान की ओर चल पड़ी ।

सूय देवता अभी तक प्राची में नहीं उभरे थे । पर्वत का विनाश चीनी के बीच छोटी छोटी घाटियों में अब भी घुसलका छाया हुआ था । वृक्षा की शाखों पर पक्षी पक्षेरूप अब भी सोय हुए थे ।

ठकुराणी अपने दो बड़बूझारिया व चपरसियों के साथ चल पड़ी घाटी व जोगन के पास । घाटी की निवासदर्राँ जोगन । बहुत ही लोग उसे जोगन मा कहते थे ।

ठकुराणी व साथ तीन घाल थे । उन घालों में पूजा का सामान, दस्त्य और जोगन माँ की भेंट थी । जंगल में भ्रमरधरियाँ, कीकर और नीम व वृक्ष इतने निस्तब्ध पड़ थे मानो अभी वे जागे ही नहीं हैं । सिर्फ घाटी व सनात में उनका कण्ठ की आहट गूँजती थी ।

लगभग ११ घट के निरंतर यात्रा से पदचात बड़ी ठकुराणी जागन माँ व पास पहुँची ।

एक बानी पत्थरी व टकड़ के नीचे जोगन माँ की कुटिया थी । नारयना ११ घिरा हुई । कुटिया व बाहर एक सुनसी का बिरवा था । घाट की यात्रा सा बनाया हुआ थी ।

ठकुराणी मग्न मन व जोगन माँ की कुटिया व सम्पन्न पहुँची । वहाँ निजन्तः ११ वर वह अनात आगवा ॥ मिहर गयी ।

कौन माँ नाराज हुआ गयी ता ? सुबह सुबह उसका मन बिगड़ गया ता ? वह गाय द सकती है । मयकर से मयकर अनिष्ट कर सकती है ।

ठकुराणी अचन मा मर रही ।

अप्रत्याशित उसने देखा पवत शिखर पर सूरज की किरणें पसरने लगी हैं। किरणा की चमक के साथ-साथ कुटिया का दरवाजा खुल रहा है चरमराता हुआ और उसमें से एक कुतिया निकल रही है। काफी तगड़ी और ऊँची कुतिया। कुतिया इन अजनबियों का देखते ही भौंकने लगी। उह भौंकते हुए देख कर जोगन माँ तीव्र स्वर में बोली, 'भरवी भरवी गात। आप लाग बाहर रहिए मैं अभी आती हूँ।'

ठकुराणी मन ही मन मुदित हुई। भरवी पूछ हिलाता हुई कुटिया के पीछे चली गयी।

ठकुराणी का सारा दल मूक अवल सड़ा रहा।

थोड़ा अन्तराल के पश्चात् जोगन माँ बाहर निकली। उसके स्वस्थ शरीर से आयु का अनुमान बठिन था। तैजस्वी मुखमण्डल। गहरी दहकती सी भाँखें। शरीर पर सिर्फ कमर और छाती से लिपटा हुआ वस्त्र।

ठकुराणी ने अपनी दामियों को सकत किया। तीनों धाल जोगन माँ के चरणा में भेंट चढ़ा दिए गए। जोगन माँ ने उह देखा तक नहीं।

कहो ठकुराणी, अपने भविष्य को जानना चाहती है। अक्ले में जानना चाहती है या इन सबके समक्ष।'

माँ अक्ले में।

फिर इह यहा से खाना करा। मेरे पास अधिक समय नहीं है।

दासिया और बं दुकधारी चले गये।

एकान और एकात। जागन माँ वापस कुटिया में चली गयी। बड़ी ठकुराणी अक्ली प्रश्नचिह्न सी खड़ी रही। चारों ओर मौन ही मौन।

कुछ क्षण और सरक गए।

माँ वापस आयी। आकर बाली 'तुम्हारा दुश्म मैं जानती हूँ ठकुराणी अपनी जन्म पत्री लाई हो।

हा मा ।' कह कर ठकुराणी ने अपनी ज मकुडली एक घाल मे से निकाल कर माँ के समक्ष रख दी । माँ उसे लेकर देखने लगी । फिर आदेश दिया, भीतर आ जाओ ।'

ठकुराणी कुटिया के भीतर गयी । उसे यह देख कर बड़ा ही आश्चर्य हुआ कि कुटिया में कुछ नहीं है । एक कमण्डल में चार बरत धूनी और चिमटा । एक नेर की खाल जो माँ के पिछाने की जगह काम में आती थी । दो टूटे हुए मिखा पात्र ।

'बठ जाओ ।

'ठकुराणी बठ गयी ।'

जोगन भा ज मकुडली देखने लगी । अपने आप में सोच सी । माँ की मुग्ध सारे क्षण सामाया रही । ठकुराणी के हृदय में तज उभल पुथल थी । सपथ था । क्या रहेगी माँ ? गुम या अगुम ?

माँ ने ज म पत्नी को बंद करते हुए कहा तुम्हारे जीवन में घोर एकाग लिखा है ।

'पर माँ । सन्तान ।

'तुम्हें सन्तान नहीं होगी । जीवन भर नहीं होगा ।

'माँ ।'

'अब तुम जा सकती हो ।

कोई उपाय ।'

'विधि का विधान और नियति को कोई आज तक बदल सका है ? नहीं ! नियति अपने अदृश्य हाथों से हमें अपने चमत्कार आश्चर्यमय रूप में सिखाती है । यह मलय है कि तुम्हें कोई सन्तान नहीं होगा । एसा तुम्हारे गुण अ बाउन हैं । मैं क्या करूँ ? मैं कोई अन्यर नहीं कि जा पाऊँ वा कर दूँ ।

सजिन माँ आप चाहें तो ?

प्राप्त माँ विह्वल पड़ा । बोली य सब निराधार बाने हैं । माग धन में धन परिवर्तन में रहनवान प्राणियाँ बार बार चमत्कारों बाने

बना लेते हैं। भ्रमामाय घटनामा को जोड़ लेते हैं। कुछ भी भ्रमामाय और चमत्कारी यहाँ पर नहीं है। केवल आत्मशक्ति और अध्ययन द्वारा प्राप्त किया हुआ ज्ञान। मैं ज्योतिष शास्त्र को जानती हूँ। गहरा अध्ययन किया है इसलिए सही बात कह देती हूँ।”

ठकुराणी न इस पर भी यही समझा कि मैं मुझे टालना चाहती हूँ। ये ईश्वर तुल्य हैं। सब लोग का दुख सुख में काम आनेवाली हैं। इसलिए उनके चरणा को पकड़ कर वह बोली, ‘नहीं माँ, मुझ पर दया करो मैं बहुत दुखी हूँ। सिर्फ आपका ही धाम है मुझे।’

माँ के स्वर में करुणा भर आयी। वह बोली, मैं लाचार हूँ। अपनी विद्या की जानकारी के बाद मैं कुछ भी करने में असमर्थ हूँ। एक अपरिवर्तित सत्य है यह।’

आपक द्वार से मैं हटाऊँ और दुखी होकर जाऊँगी?’ ठकुराणी की माँके भर आयीं।

माँ दण्डेयक के स्वर में बोली, ‘जगतनियता और सबशक्तिमान ईश्वर जो होनी को अनहोनी और अनहोनी को हानी कर सकता है वह भी उस नियति के समक्ष निरुपाय है। यह बड़ी अजेय है। मेरा ज्योतिष ज्ञान कहना है कि तुम निःसंतान रहोगी तुम्हें कभी भी संतान नहीं होगा परन्तु नियति ? उसके बड़े विचित्र खेल है। उसके इतने अज्ञात अनिदिव्य और आकस्मिक चमत्कार हान है कि प्राणी चकित और स्तब्ध। उसी नियति का आराधना करो। उसी प्रवृत्ति की प्राप्ति करो जिसका मार भ्रम है।

जोगन माँ उठ खड़ी हुई। उसने पुकारा भग्वी भरवा।”

लपक कर माँ की कुतिया भरवी आ गयी।

कमण्डल उठा जगल चले।

फिर जोगन माँ न ठकुराणी को देखा तक नहीं। घाटी की गूँथता में वह अश्रुत आत्मा खो गयी।

ठकुराणी पत्थर की मूर्त की तरह वहाँ बनी दर तक खड़ी रही।

फिर उसने अपनी दासियों की आवाज दी । सारे क सार उसका समझ नतसिर खड़े हो गए ।

‘बेलो ।’ आदश दिया ठकुराणी ने ।

विशान डरे म आकर ठकुराणी टूट गयी । अपन गदनकक्ष म फफक फफक कर रोने लगी ।

रात्रि के समय ठाकुर सा ने बुलावा भेजा, वह नहीं गयी । अस्व स्थता का बहाना कर लिया ।

इस तरह ठकुराणी सभी सम्बन्धो स कट कर एकांत की ऊब और पीडा सहती रही । अरवि से खाना और अरवि से पहनना ।

भत मे ठाकुर सा आए । अब वे काफी स्वस्थ थे । सोच रहे थे कि एक दो जिनो म वे रियासत के दीवान का पद सभालेंगे ।

ठाकुराणी की दावडी ने आकर सूचना दी ‘ठाकुर सा राबले म पधार रहे ह ।’

ठाकुराणी ने जाजम का व्यवस्थित कराया ।

सुबह ढल कर दोपहर म मिल रही थी । सारे डेरे म अत्यन्त ही व्यस्तता दृष्टिगोचर हो रही थी ।

ठाकुर सा के पीछे एक दास आ रहा था ।

राबले ने पास पहुँचने ही वह दास चला गया और ठाकुर न प्रवेश किया ।

ठाकुर की भुक् कर ठकुराणी ने मुजरा किया । बठन का कोमल स्वर मे अनुराग किया । क्षमायाचना करती हुई वह बोली मुझे आप क्षमा करेंगे इधर सहत ठीक नही रही । बराबर कुछ न कुछ होती रही ।

ठाकुर सा जाजम पर बठ गए ।

एक दावडी ने लपक कर हुक्का ला दिया । हुक्के की नली की मुह म तकर उहान गुड गुड ट ट ट की आवाज के मध्य एक कदा खीचा ।

‘कसूम्बो मगवाऊं ?’

‘नहीं !’

‘‘कगे पघारे अभी अचानक ?’’

‘ठाकुर अत्यन्त गम्भीर स्वर में बोले, “सुनिए ठकुराणी सा, आप के बीमार होन का कारण हम अच्छी तरह जानते हैं। जब से हमने सन्तान की बात कही है, आप उसी दिन से बीमार पड़ गयी है।’ ठाकुर ने एक बार हुक्के का हलका कश फिर लिया। बोले ‘पर यह सब प्रभु के खेल हैं। भाग्य की बातें हैं। इसके लिए मनुष्य को चिन्ता करना ठीक नहीं लगता।’

‘पर इससे कुटुम्ब भी बचता हो सकता है। भादों वश की ली सदा के लिए बच सकती है।’

ठाकुर अत्यन्त ही निराशा से बोले, “पर इसका उपाय भी क्या हो सकता है ?’

ठाकुराणी ने डावडी का जाने का सकल किया। उसके जाते ही वह ठाकुर के सन्निकट बैठ गयी। बोली आप दूसरा विवाह कर लाजिए। हमारा यह घम और परम्परा से भी है।’

ठाकुर के हृदय पर हलका आघात लगा। निमेष भर के स्तब्ध रहे फिर बाल ‘ऐसा कैसे हो सकता है। आप में दोष ?’

वश की रक्षा के लिए यह जरूरी है। ठाकुर सा। आपको मेरी मौन है मेरे लिए आपका दूसरा विवाह करना ही पड़गा।’

ठाकुर ने ठकुराणी के प्राथनाग्राह से भरे चेहरों को देखा। देखते रहे फिर भी निणय की स्थिति में नहीं पहुँच।

ठाकुराणी ने पुनः विनीत स्वर में कहा ‘अनदाता। आप इस तरह साध में मत डूबिए। वश के लिए यह घम और यायसगत है। इस तरह तो सुरगढ़ के भाटा वश का नाम ही मिट जायगा। हम सब का इहलोक परलोक दाना बिगड़ जायेंगे। हम अतः समय पाना देने वाला भी नहीं मिलेगा। इस पर विचार लाजिए गम्भीरता से विचार

कीजिए ।

और पूरे एक महीने के बाद ठाकुर सा का विवाह महारुवर से हो गया । बारात में राजाजी व अनिरुद्ध सभी उमराव सर्राफ और सामंत थे ।

महारुवर के पिता जो भी एक समृद्ध ठिकाना व स्वामी थे । दावान भाटी सरदार त अपनी बंटी का सगन तय करके य प्रसन्न हुए थे । परिणय पर उन्होंने दादू बमून्वा और नृत्य गीता का समी बांध दिया ।

विवाह की रात ।

सारे सरदार नये में धुत थे । अपनी अपनी बोझिल पलकों का उठा उठा कर दादू के घूट ल रहे थे । महारुवर के पिता ठाकुर सनजसिंह ने पहल से ही अपनी निजी दादू की भट्टी से बेगुमार दादू निकाल लिया था ।

बारादरी ।

चारा और मंगाला का तज प्रकाश । कई जाजम बिछी हुई थी ।

मवाड की प्रसिद्ध ठोलनिया आयी हुई थी । उनका मधनग्न नृत्य के साथ माना । जीवन अनावरण हो रहा था । गीत नृत्य व आरोह अवगाह के साथ वासना का ज्वार सा उमड़ा हुआ था ।

मुख्य ढालन गा रही थी—ओसू ! याद ! याद के साथ प्रकाश के वापन साथी के साथ मिल गया था । मुख्य ढालन एक सामंत के पास बैठ कर उनके हाथ को अपने हाथ में लेकर बोली—

राजा री ओनू म्हे कर ओ

हा आ गढ़पतिया राजा

म्हारी करे न कोय

नीद नहा आव म्हारा राज

बागल थोडा हल घणा

कूकर लिखू बणाय

सागर म पाणी घणा

गागर कोण समाय

ओलू घणी जाव भूरा राज

मुख्य ढालन नशे के कारण उमादित थी । अथ ढोलना की कचु किया के बन्द खुल गये थे जिनके कारण उनकी छातिया कामातेजब मुद्रा म हिन रही थी । सार सरनार उच्चक उच्चक कर गीत का आनंद ले रह थे । फिर भी उनकी दशा बड़ी उपहासास्पद थी । व बड़ी कठि नता स बैठते और फिर छोटे बच्चे की तरह लुत्क जाते । नशे की गहरी लुमारी के बावजूद भी कुछ ढालनें उनकी इस स्थिति पर होठा मे ही मुसकरा रही थी ।

प्राची रात के होते होत बारानरी म गहरा सनाटा छा गया । एक ओर सरदार नने म अचेत पड़े थे और दूसरी ओर तीन ढोलनियाँ । किसी को कुछ भी होश नहीं ।

रात ढनी तो नशा कुछ कम हुआ । ढोलनिया अपनी वाचलियों के बग सभालनी हुई भागी ।

बारात वापस आयी ।

महाकुवर का सुरगड के डर म एक बार लोक गाना म स्वागत हुआ ।



महाकुवर का स्वभाव बहुत ही तज था । घमण उसका नस नम म समाया हुआ था । अपने श्रेष्ठ खानदान के किस्से कहानिया बह प्राय अपनी डावडिया का सुनाया करती थी । अपने साथ हजारों रुपया की सम्पत्ति के साथ साथ बीस दासियाँ और पाँच दास भी दहेज म लायी थी ।

महाकुंवर न बड़ी ठकुराणी की न कोई सम्मान लिया घोर न कोई स्नह । वह ध्यान घमण्ड में नष्ट रहा ।

घोषाचारिक रीति रियाज का अनिश्चित उमन बड़ा ठकुराणा स भेंट करना भी ठीक नहीं समझा । ठाकुर रियासत का विनाश काय स विवाह का दो दिन बाद ही ठिकान स चम गया था ।

विनाश डर में रह गया था ठकुराणियों घोर कई गुनाम । उनका नाराजीय जाया ।

(महाकुंवर का सो-इय भी प्रवागपुत्र की भांति था । अधिक मानन न होने का बाद भी उसका गौरव का घोर क्षाम नाव नरक भयानक घामना-लिप्त लगन था । उसकी दाना बड़ी बड़ी नीसी धागा में लम्बा मातुर ललक की तरह निमायी पड़ रहे थे ।

एक सप्ताह बीतत बीतत उसने ठाकुर को एक चिट्ठी लिख कर अपने माय भाय दास घनमुख का हाथ भिजवा दी । घनमुख का पास अत्यन्त ही तज भागने वाली सादनी थी । इनकी तज कि एक घटा में दस पादरु भील का रास्ता तय कर सती ।

घनमुख तूफान की गरि स गया । ठकुराणी की चिट्ठी ठाकुर का हाथ में ली ।

जोग लिखी सुरगढ से छोटी ठकुराणी का पावघोक बचना । घोर समाचार है कि आपके जानि के उपरांत मरा मन नहीं लगता है । सो आप कृपा करके जल्दा जल्दी आय । आपका मालूम ही है कि आपका दिना मरी मियाते (सर्दी) की रातें कितनी मुश्किल स बटती है । रात इनकी लम्बी हो गई है जितनी किसी जादूगरनी के बाल । नींद रात भर में कई बार उचट जाती है और फिर आपकी ओलू (पाद) इतनी सतानी है कि आँखें भर आती हैं] सोलिये आपका हाथ जाड कर प्रायना है कि चिट्ठी पढ़न ही आ जाइए । बेसी सपने देखना भी पीनायी होत हैं । मैं फिर आपसे बिनती करती हूँ कि चिट्ठी पढ़न ही आ जाइए ।

ठाकुर न घनमने भाव स चिट्ठी पढी । पढ़ने के पश्चात् उनके चेहरे पर किसी तरह की कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई । उन्होंने घनमुख को ठहरने के लिए बड़ा धीरे स्वयं ने जमकर पत्र लिखा ।

मिथ भी रियासत शुभ जोग लिखी छोटी ठकुराणी को ठाकुर का प्रेम पत्र । हम यहाँ कुशल पूछते हैं । कुशलता के साथ साथ बड़े चिन्ता मुर है । महाराज बुद्धर कुशलसिंह जी और राजा जी के सम्बन्ध दिन प्रतिदिन जहरोले होने जा रहे हैं । महाराज बुद्धर रात दिन राजा जी के विरुद्ध कोई न कोई पड्यत्र रच रहे हैं ।

बड़ी बिकट स्थिति है । किसी भी क्षण कोई सकट किसी भी व्यक्ति को घेर सकता है । अर्थात् राजा जी का है । राजा जी ने कई शादियाँ की हैं । उसमें एक हाडी रानी भी है । सुनते हैं कि हाडी रानी से विवाह करने के पूर्व राजा जी ने उनके माँ-बाप को यह वचन दिया था कि 'उहा की सत्तान का य रियासत का स्वामी बनायेंगे' यह वचन जब और किस समय दिया यह कोई नहीं जानता । पर राजा जी इस बात पर भड़े हुए हैं कि 'उहोन जो वचन दिए हैं उसका पालन करेंगे' । चूँकि राजा जी इस रियासत के सर्वोच्च प्रभुता सम्पन्न व्यक्ति हैं इसलिए वे अपने वचनों से 'याय और धानून को बदल सकते हैं' । पर महाराज बुद्धर की पीठ पर उनके ननिहाल के बीर बाँकुरे राठीडा का हाथ है । उनके मामा राव दुग राठीड इस बात को मानने को तैयार नहीं हैं और न सहने का । राव दुग न राजा जी को स्पष्ट रूप से लिख दिया है कि यदि उनके भानजे के हक को मारा गया तो राठीडी सेनाएं आपकी रियासत की इट इट बजा देंगी । घरती रक्त रजित हा जायगी और नरमुड खिलौना की तरह बिखरे हुए नजर आयेंगे ।

इधर हाडा सरदार बार बार राजा जी का चेतावनी दे रहे हैं कि वे विवाह के पूर्व दिये गये वचनों का पालन करें वरना हाडा सेनाएं रियासत की ओर तूफान की तरह बढ़ सकती हैं ।

राजा जी भी हाडो का पक्ष ल रहे हैं नीति और धर्म के अनुसार

इनका पक्ष उचित नहीं। 'यायसगत नहा। मैंने उन्हें समझाया तो वे थोड़े नाराज होकर बोले 'आप हमारे चाकर हैं आपका कत-य है कि आप हमारी आत्मा का पालन करें।' हम विवग हैं। चाकरी का कत-य हम महाराज कुवर का विरोध करने के लिए विवग कर रहा है।

हाडा वीर खुल रूप से रियासत में आ गये हैं। राजा जो उनका समर्थन कर रहे हैं और राठौड़ छप रूप से जहाँ तहाँ रियासत में फल गये हैं। पता नहीं, क्या भयानक परिणाम निकलने वाला है?

ऐसी स्थिति में हमारा आना सम्भव नहीं है। जो भीतर ही भीतर घाग जल रही है वह कुछ ठंडी होने पर ही हम आ सकते हैं।

विशय क्या लिखें? आप स्वयं समझिए हैं। बिट्ठी देती रहे। ठिकाने की देख भाल अब आपके जिम्मे है।

बिट्ठी लेकर उसी दिन धनमुख आ गया। उसके पाँचवें दिन स्वयं ठाकुर ठिकाना आ गये। बिलकुल टूटे टूटे और उदास। उनका चेहरा जड़ था। अमल पानी से मुक्त होने ही छोटी ठकुराणी ने उनकी उदासी का कारण पूछा 'क्या बात है।' आप जब से पधारें हैं तब से जाय खोये लग रहे हैं। क्या कोई घटना घटित हुआ है।

जी?

क्या? 'महाकुवरि भी गंभीर हो गयी।

'बहुत ही अशुभ?

'ऐसा क्या?' ठकुराणी ने अपने सिर से खिसकत हुए आन्त को जगमान के वारिय पर किया। वह अपलक दृष्टि से ठाकुर को देखने लगी।

हमारी नौकरी खत्म हो गया है। महाराज कुवर ने हम जवाब दे दिया है। महाराज कुवर और उनके ननिहाल के राठौड़ ने महाराज को नजरबंद कर लिया है। सारी शक्ति महाराज कुवर ने अपने हाथ में ली है। राठौड़ों ने इस अप्रत्याशित ढंग से अधिकार किया कि हम नमन रहें।

‘यह बहुत ही बुरा हुआ ?’

हो ठकुराणा हमारे जीवन में चार दिन चाँदनी भाकर रह गयी ।
मारा भविष्य यह छाटा सा ठिक्काणा है ।’

तो क्या हुआ ? मैं आपकी प्रतिष्ठा तो बनाम रखूगी । छोटी
जी नग भूखे की बेटी नहीं है । आपकी दया से मरे पोहर में सारे
रे भडार भरे हुए हैं ।’

मीर ठाकुर की विनासिता बन्ती गयी छोटी ठकुराणी ने घीरे-
बड़ी ठकुराणी से ठाकुर का सम्बन्ध बिच्छे कर दिया । बड़ी
जी झकेली रह गयी । उसका जीवन पहाड़ का चढाव जसा हा
।

मीर एक दिन दोनों ठकुराणियों के बीच का तनाव सीढ़ावरण बन
।

बात कुछ नहीं थी ।

गिवरात्री थी ।

दोनों की भगवान गिव की पूजा की झोलवा थी । पति के साथ
इन करन की साथ । बड़ी ठकुराणी ने प्रभात सूर्य के उदय होने के
ही ठाकुर को कहलवा दिया था कि वे आज हमारे साथ शिव
चलेंगे । उनका साथ पूजन करने का उनका व्रत है ।

घाड़ी देर बाद महाकुवर ने अपनी दासी के साथ कहला दिया कि
रमा की आज करा कि रस तयार होते ही व नीचे पधार
। आज उनके साथ ही पूजा की ‘बागवा’ है ।

दुर्योग यह हुआ कि ठाकुर घम सक्क का स्थिति में कोई कदम
उठा सक । दोनों ठकुराणियाँ तयार हो गयी । दोनों ने भगवान
के महापूजन की तयारियाँ कर ली । दोनों की दासियाँ निरन्तर
र का बुलाने जा रही थी । ठाकुर क्या करें और क्या नहीं करें
स्थिति में भूल रहे थे । अत्यन्त ही उद्विग्न थे । अपने विश्राम बस
हलकामी कर रहे थे ।

तभी बड़ी ठकुराणी ने कक्ष में प्रवेश किया। बन्दी छाप घोटना और छोट का घाघरा। नख से सिर तक गहना स लगी। माने ही वह किंचित रुक जाती हुई बोली 'यह क्या बात रही ठाकुर सा कि बार बार 'तडा' भजने के बाद भी आप महल से नहीं उतर। पूजा का समय बीता जा रहा है न ?' बलिये जल्दी कीजिए।

वह अपनी बात खरम कर ही न पायी थी कि महाकुंवरि आ गयी। वह भी गहना से लदी हुई थी। उसने गहन ज्यादा कीमती और आकर्षक थे। बगडिया पर तो हीरे जड़े थे। भंगूठियां भी हीरो की थीं जो अपनी चमक अलग से बता रही थी। नाक का काँटा भी हीरे का था। उसने बड़ी ठकुराणी की उपस्थिति को नकारत हुए ठाकुर से कहा आपने भी हृद कर दी ठाकुर सा मैं पूजा का भास लिए हुए आपकी अडीक रही हूँ और आप ।"

बीच में ही बड़ी ठकुराणी ने कहा ठाकुर सा मेर साथ चलेंगे। यह पूरा निश्चय है।

मैंने भी इहे कहला दिया था।"

कब ?

आपने कब कहा था ?

मुबह सूरज उगन के पहले।'

महाकुंवरि हसी और बोली, मैंने इहे कल रात हां कह दिया था। चूँकि मैंने पहन कहा है, इसलिए ये मेर साथ ही चनेंगे।

इसका निणय मैं ठाकुर सा पर छाडती हूँ। ये असली खानदान और सत्री के बेटे हैं। इनकी नसा में महान क्षत्रियी का रक्त दौड रहा है। ये कभी भी झूठ नहीं बोलेंगे। ये जो कह देंगे वह मुझे स्वीकार होगा।

महाकुंवरि कुछ छिछली थी ही। भट से कह दिया कहिए ठाकुर सा पहले किसने कहा ?

ठाकुर ने अपने कक्ष को एक बार दृष्टि में भरा। भगवान श्री राम

के पवित्र चित्र के समक्ष उनकी दृष्टि ठहर गयी। क्षत्रिया का सत्य और घम उह मर्यादा थी पुरुषोत्तम की आकृति पर दपदपाता दासी। रामायण की सत्याभिष्यक्ति उनके कण कुहरो में झूझन लगी। क्षत्रिय भूठ नहीं जान सकता। ठाकुर ने निणय किया कि व भी भूठ नहीं बोलेंगे। उन्होंने एक पल अपनी जान बहूमा का दला। फिर गवाश की राह उगत तजस्वी मूय को देखकर जान छोटी ठकुराणी सा भूठ जानती हैं। हम पहले बनी ठकुराणी सा न ही कहा था। पर हम ।' उन्होंने शीघ्रता से कहा जायग छोटी ठकुराणी सा के साथ ही। इसके लिए हम किसी से बचना बढ नहीं है। हमारा निजी निणय है।'

बड़ी ठकुराणी के हृदय पर आरा सा चल गया। वह तजी से ठाकुर की आर बड़ी और तीव्र स्वर में बोली, 'क्यों ? ऐसा क्यों ? क्या मेरा आप पर कोई हक नहीं ? मैं कोई पिछरो दरवाज से नहीं आयी हूँ। फरे लाकर इस घर में आयी हूँ। घम और अग्नि की साक्षी के सामने मैं आपकी बहू बनी हूँ। फिर आप मेरे साथ क्या भेद भाव रखते हैं ? आपको मेरे साथ चलना ही पडगा।

ठाकुर बड़ी ठकुराणी की उत्तेजना से क्षण भर के लिए स्तब्ध रह। कुछ विचित्र सा अनुभव हुआ उह।

'मैं यन् अपमान नहीं सह सकूंगी। सहन की एक सीमा हानी है। मुझ नहीं मालुम था कि जा में पल्ला पसार कर माँग रहा हूँ यह मेरे लिए शाप सिद्ध होगा। मैं सदा समझती थी कि जा इस घर में आयगी, वह मुझे बड़ी बन्धन की वज्जत लगी पर नहीं नहीं यह सत्र नहीं होगा अब ? आपका मेरे साथ पूजा में चलना ही पडगा।

महाकुवर अपलक दृष्टि से बबल ठाकुर का देख रहा था। बड़ा ठकुराणी जम हा चुप हुई बस हा वह बोना मैं और आपका बड़ा बहिन की वज्जत छि कहा हमारा ठिकाणा। और कहा आपका ? वहाँ राजा भाज और कहा गलू नली।

'छाटी। बड़ी ठकुराणी न डपट कर कहा, आप अपना जवान

सभाल कर बात करें। झूठी पर भ्राम नहीं हान ? सध आप जिम ढग स बात कर रही हैं उसस ।

‘बड़ी ठकुराणी सा मैं आपका फिर कहनी हूँ कि आप अपनी हैसियत को पहिचानिए ।

मैं ऐसी हैसियत पर झूकती हूँ जो मनुष्य को गिष्टता स बाहर कर दे । आप हमार बीच म मत बोलिए ।’ वह ठाकुर सा की धार उमुख होकर बोली ठाकुर सा । आप मर सम चलेंगे ।’

यदि इन्होंने हाँ भर ली तो मैं विष खा लूँगा ।

ठाकुर ने बड़ी ठकुराणी की आर देख कर गदन भुका सी ओर कहा हम आपकी बात नहीं मान सकत । हम अधिक विदग न करें ।

बड़ी ठकुराणी परचर की हाँ गयी ।

महाकुवर के अधगे पर दुष्टता भरी मुस्कान फल गयी । वह तन कर खड़ी हो गयी ।

अच्छा, आज देख लिया झबिया के पाय और सत्य का पानी ।’ और वह लौट गयी ।

उसने पूजा का सारा सामान मन्दिर भिजवा दिया और स्वयं कठी रानी की तरह कोप भवन जैसे भीतरी कक्ष म सो गया ।

रापहर ।

अशुमानी नील निरभ्र आकाश म शन शन चल रह थे । गाव का वातावरण सुस्ता रहा था ।

ठाकुर ने थाल अराग कर रसाई बनाने वाली शीड दासी ॥ पूछा बड़ी ठकुराणी ने थाल अरागा कि नहीं ?

नही अनन्ता आज व रसाड की आर भी नहीं आयी । उनकी डावडी बता रही थी कि उनकी तबीयत ठीक नहीं है । व खाना नहीं खायेगी ।

ठाकुर उसके रोष का कारण समझ गये । ठकुराणी अपमान की आग मे जल गयी होगी । जलना उचित भी है । एक स्त्री एक पुरुष

द्वारा चाहे जितना अपमान सह सकती है, पर दूसरी स्त्री की टेढ़ी नजर भी नहीं सह सकती ।

व गभीर मुद्रा में बड़ी ठकुराणी के महल की ओर चल । सारा गलिमार नीरवता से घिरा था । वहाँ का सन्नाटा उन्हें अधिक आशंका से दबोच गया ।

महल के करीब पहुँचने-पहुँचते बड़ी ठकुराणी की दासी ने ठाकुर को देख लिया । उसने भाग कर बड़ी ठकुराणी को सूचना दी 'बाई सा बाई सा ! ठाकुर सा इधर पधार रहे हैं ।

दासी ठकुराणी के पीहर की थी, मत वह उसे बाई सा ही कहती थी ।

ठाकुराणी निमिष भर में उठी । उठ कर वह पवन वेग से महल के मुख्य दरवाजे की ओर आयी और दासी को गजने हुए कहा, 'डपोड़ी का दरवाजा बन्द कर दो ।

दासी पत्थर की मूर्ति सी खड़ी रही । उसका साहस नहीं हुआ कि ठाकुर के समक्ष वह डघाड़ी बन्द कर दे । उसे अचल खड़ी दल कर ठकुराणी ने स्वयं लपक कर दरवाजा बन्द कर लिया । ठाकुर स्थिर प्रश्न भरी दृष्टि से बन्द होत हुए किवाड़ी को देखत रहे । हालांकि कोई बिगड़ घटना नहीं घटा था फिर भी ठकुराणी हाँफ सा रहा थी । उसकी साँस तब गति से चल रही थी । सारा चहुरा आश्चर्य से भाग गया था ।

ठाकुर ने बड़ी गति से पुकारा, 'बड़ी ठकुराणी सा दरवाजा खोलिए टावर बुद्धि छोड़िए मैं आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ । ठकुराणी सा ठकुराणी सा !

ठाकुराणी ने मुबक कर भीतर से कहा, मैं डपोड़ा नहीं खालूगी । कदापि नहीं खोलूगी । मैं आपका कौन हातो हूँ ? क्या लगती हूँ ?

इसके बाद उसका स्वर क्रन्दन में खा गया ।

ठाकुर ने गति स्वर में कहा 'आज पहले किवाड़ खोलिए मैं आप

स कुछ बानें करना चाहता हूँ ।

किवाटा वं अन्तर सिर्फ मुबकियाँ तर रही थी । सग रहा था—
ठकुराणी का बनना पना जा रहा है ।

ठाकुर न पुन कहा, आप एक बार विवाह सालिए, पहन मरी
बात मुनिए । मैं आप स फिर कहता हूँ कि यात का बतगड मत बना
हा । आप छाती का स्वभाव जानती हो हैं । उस जसी आप म बनिए ।”

‘क्या न बनू ? क्या मैं आपकी बहू नहीं ?’ क्या म आपकी बहू
मही ? क्या मैं आपक पीछे भाग कर भायी हूँ । जो हूँ घम न उस
दिया है, वह मुझे भी दिया है । फिर यह भदभाव क्या ? ठाकुर
सा । आप जानबूझ कर म माय करें और मैं सहूँ ऐसा मेरा भी रक्त
नही है । मरी रगा म भी श्रुत न्यानदान का रक्त दोड़ रहा है । मैं
अपमान नहीं सह सकती ।

पर ।

वह दुहता स धीव म वाली मरी कपोली नहीं खुसगी । आप
उनके ही महल का दीया जलायें । मुझे क्षमा करें । और वह मुबक
पडा ।

‘ठकुराणी सा मैं आपस फिर कह रहा हूँ कि नाति और समम
वारी स कर्म उठाईए वना कभी कभी तिल का ताड़ हो जाता है ।

मैंन कह दिया न मैं यह सग सहन नहीं कर सकता । आप
जाग ।

ठाकुर साग्न सग । व कुछ ही कर्म चल थ कि ठकुराणी न दर
वाता गान लिया । ठाकुर की पुष्ट पाठ का वह दखती रही मुबकती
रनी ।

फिर उना ठकुराणी का हठ ऐसा बना कि उसन ठाकुर सा क लिए
अपना उवाता व नरवाज ही ब द कर दिय । एक माह दो माह और
ठाकुर न अनिम बार ठकुराणी स विनती भर स्वयं म कहा ‘अपना हठ
छाँ नालिग ।

ठकुराणी ने ईर्ष्या में जलते हुए कहा 'नहीं नहीं आप उसी के पास जाइए मुझे तग न कीजिए ।

आखिर ठाकुर को भी गुस्सा आ गया । गज कर व बाले 'मैं आपको अंतिम बार कह रहा हूँ कि अपनी डगढी खोल दीजिए हठ मत कीजिए वरना हमका परिणाम बहुत बुरा होगा ।

बड़ी ठकुराणी न कोई जवाब नहीं दिया । वह सुबक पत्नी ।

ठाकुर ने चुनौती भर स्वर में कहा, अब हम भी इधर नहीं आयेगे । इधर अपना पाव भी नहीं रखेंगे । पड़ी रहिये और सड़िये । जिसके भाग्य में सुख नहीं लिखा होता है, वे सुख नहीं भाग सकते ।

ठाकुर चल आया । फिर नहीं गये । जीवन सामान्य ढंग में गुजरता गया । पूरे तान वष बाद जब ठाकुर का साप न काटा तब ठकुराणी उनके सामने आयी । उनकी सहेत क बार में पूछा । ठाकुर ने व्यथा भरी दृष्टि से देखा । "सके धान" उन दानों का सम्बन्ध अनात्मीय अज नबी सा हो गया । निता त औपचारिकता भरा । यदा कदा ठाकुर बड़ी ठकुराणी का कुशल भ्रम पूछ लत थ ता मगी कभार ठकुराणी उनका हालचाल जान लती थी । इसक उपरा त भा दोना ठकुराणियो का वमनस्य कम नहीं हुआ । उनक बीच का विद्वप और घृणा बराबर बनी रही । बड़ी ठकुराणी प्राय कहा करती थी कि म ता बजर थी पर छाटी न कौन सा धान ही गोद भर ली । कम का लिखा नहीं टल सकता । इस तरह की अनक बातें ।

महाकुवर क पिताश्रा का दहान्त हान क बाद उधर स धान वाली आर्थिक सहायता भी बल्ल हा गइ । ठाकुर का ठिकाणा इतना कम आय वाला था कि धीर धीर उनकी स्थिति बहुत ही खासली हा गयी । नय राजा पुगन मन्नागज कुवर न उह कभी रियासत में भी नहीं धान दिया । निरन्तर मच न ठाकुर का साढ सा दिया । उह लगा कि उनकी नीवें नी कमजोर हो रही हैं ।

और आज ठाकुर बमाने के लिए परदेश जाने का तयार हो गया ।
 अपना यहाँ सब कुछ छाड़छाड़ कर ।

नियति के खेल भी निराले होते हैं ।

□ □ □

सुबह सुबह कोहरा चारा और फल गया था । कोहरे में चमकते हुए तारे ऐसे लग रहे थे कि किसी न हलके रंग की चूनी बिछा दी हो ।

सियाले के बढते बढते अकाल का और विकराल रूप होने वाला था । जानवर और बूट लोग धक्क धक्क कर मर जायेंगे इसकी आशका गहरी होती जायेगी ।

ठाकुर तडके सबेरे ही उठ गये थे और उहान घनमुख को बुला कर कहा 'तुम हमारे खास मित्र राठौड़ मेहरसिंह जी के पास जाओ और उन्हें हमारी यह चिट्ठी देना और उसका उत्तर हाथो हाथ ले आना ।'

जा हुक्म अनगता । कह कर घनमुख ने पूछा 'यदि राठौड़ सरदार उत्तर हाथो हाथ न दें तो ?'

अवश्य देंगे । तुम हवा की तरह उनक ठिकाने पहुँचो ।

मैं यह गया और वह आया । कहकर घनमुख ने अपनी साइणी को तयार किया ।

मुरगट में एक पहाड़ी घाटी पुरगढ को जाती थी यह रास्ता जरा भयानक और ऊबड़ खावट था । घाटी बरसात के दिनों में नदी सी बन जाती थी जिससे सारी घाटी में काफी रेत जमा हो गयी थी । पर उँट और साइणी के लिए रेत जरा भी बाधक नहीं बनती ।

घनमुख ने अपनी बंदूक समाली । वह सूरज निकलने के पहले

पहल रवाना हो गया ।

यह रास्ता बिकट था और हममें जगली जानवरों का भी थोड़ा सा भय था ।

ग्राम रास्ता मुरगढ़ और पुरगढ़ का माता जी के मंदिर के पास मिलता था । मंदिर के उत्तर पश्चिमी और उत्तर पूर्व के छोरा पर खने हुए चिमटे के आकार के छेद बच्चों रास्ते जाने थे । एक मुरगढ़ की और दूसरा पुरगढ़ की ।

पुरगढ़ के ठाकुर मेहरसिंह और मुरगढ़ के ठाकुर बलिसिंह दोनों बचपन के दास्त थे । दोनों सच्चे और वीर थे । एक ही गुरु के यहाँ दास्त बिद्या सीखी थी । दोनों स दोस्ती निभती आयी थी । दोनों भान गान वाल राजपूत थे । रेकार की गाल लगती थी दोनों की । कोई उन्हें 'तू बह द, इतन म तू बहने वाल की गदन थड से भलग कर दे । साथ साथ सुख भोग और साथ साथ दुख भोगे । कई लड़ान्यों म साथ-साथ तलवारें उठायी और विजय दायी ।

मुरगढ़ की भाँति पुरगढ़ म भी अकाल पड़ा हुआ था । सिर्फ १६ कोस का ही फासला था । पुरगढ़ की आर्थिक स्थिति मुरगढ़ से भी कमज़ार थी । पुरगढ़ के ठाकुर न धर्मानुसार या स्वभावका एक ही दिवाह किया था । उनकी ठकुराणी का नाम मूरजकुवर था । वह भी भान की धनी और दयालु स्वभाव की थी । धर्म युद्ध धमनीति और धर्म आचरण म उसका बहुत बड़ा विश्वास था ।

अकाल के कारण मूरजकुवर की मन स्थिति अत्यन्त अस्थिर और पीड़ित थी । वह बार-बार अपने पति से आग्रह कर रही थी कि आप राजाजी की मामूली सी नौकरी छोड़ कर वहीं परदेश जाइए, पर ठाकुर मेहरसिंह जाने का नाम नहीं ले रहे थे । यदि ठकुराणी मूरज ज्यादा बड़ा मुला करती तो ठाकुर किंचित विह्वल करके कहते, 'आप ठीक फरमाती हैं ठकुराणी मा किंतु जो मनुष्य आधी को छोड़ कर पूरी को लेने दौड़ता है वह न आधी पाता है और न पूरी । फिर सतोपी ही

सन्ना मुनी रहता है।

सन्निवृत्ति व मुनि १ ठाकुर महार का गाद लिया। १ घर का घोर व्यथित रत्न मग। कभी-कभी व मुनि की मयहारा ने व व विशय भी हा जान थ। ठाकुराणी मूरज जनाना मय व र्णा। ॥ सही हुई दूर दूर तक मगानी बातावरण का मगनी रहता था। मूना मूना घोर नग वन। मगता तदवना गाव। एक मगद स्थिति।

कुछ विज्ञान घोर मीन वान एक निन मयमया ठाकुराणी मूरज व यही मय थ। राजा का प्रजा म बाप-य व मय-ध हाता है। राजा की राना मयरी मी हाता है। ठाकुराणी मूरज दया वान का स्मरण कर व ममता स भर मया। घोर उमन मयन मंदार स तिनना कुछ द सवना था लिया। फिर उगने मयनी धाड़ी सी प्रजा का वता मयान का देवन हुए हम मयका रक्षा मही कर मयन। मुना ॥ महाराज ने एक महार मुनवाने का निश्चय किया है। मय मभी मग उपर वन जायें मजूरी मिन सायगी।

लोगों की मीलें भर मयी। वही ठाकुराणी सभी दुलिया स छाटा हो, पर ठाकुराणी का मयना भर व्यवहार उह सन्ना व पनी म मीरे हुए था।

ठाकुराणी की बात प्रजा की समझ ॥ मयी। सोय मयने पयमा को लकर चल पड। जिनके पास मयिक वग थ व एस हलाका म चल गये थे जहाँ मयडी वपां हुई थी।

मय ठाकुराणी जरा जल्मी उठ मयी थी। वह स्नानाति स निवन होकर सबसे पहल पूजा घर म जानी थी। काफी देर तक वह पूजा करती थी।

ठाकुर को भी जल्मी उठन की मयान थी। वह उठ व सवम पहल मयन डर क सभी पग मना की दसन थ। मयन हाया ॥ मयनी मया की मार समाल लेत थ। समके चारे पानी का प्रव-ध करत थ। फिर मयने सता को घोर चल जात थ। कभी कभी ठाकुर स्वय सता

म हल चलाते थे । उनके दास और दासिया अथ जमींदार, जागीरदार ठिक्काणेदार। से अधिक मुक्त और सुखी थे ।

ठकुराणी मूरज अब मन्दिर म थी और ठाकुर मुह म नीम की दातुन दबाय बाड़े' म आ गए थे जहा गायें बल बधे हुए थ ।

तभी उनके दास न आकर कहा अन्नाना, मुरगन स एक आदमी भाटी सरदार की चिट्ठी लेकर आया है । वह कह रहा है कि कोई विनेय समाचार है ।

राठौर सरदार उसी समय बठक की ओर आय । धनमुख उन्हें देख कर खड़ा हो हुआ । हाथ जोड़ कर बाबा ज माता जी की ठाकुर मा ।'

'ज माता जी का । कहिए क्या समाचार लाय है ?'

धनमुख ने वह पत्र ठाकुर के हाथ म सौंप दिया । ठाकुर न पत्र खोल कर पढ़ा । औरचारिक लखन के अतिरिक्त विशेष समाचार ये थे—अकाल के कारण हमन सोचा कि नही परदेन जाकर चाकरी की जाय । आपकी क्या राय है हमारा विचार है कि आप भी चलें । हमन सग साय साय कर काय है । हमारा बल सुबह प्रस्थान करन का विचार है । आपका निणय आने पर हम आपकी मन्दिर के पास प्रतीक्षा करेंग ।

चिट्ठी पढ़कर ठाकुर थोड़ी नर मोन रहे । समझता उनक चेहरे पर छापी रही । फिर बोल 'आप भाटी सरदार से कहिएगा कि हम आज साभ तक अपना निणय आपको पहुँचा देंग । सभावना चलने की ही अधिक है ।

रापहर ।

कुनमुना घप म ठाकुर बारादरी म बठ थे । ठकुराणी मूरज बठी बैठी मराने से सुपारी काट रही थी । समार का कोई कोई ठडा भोका उन दाना का छू जाता था ।

ठाकुर महरसिंह को एक बेटी थी जिसका विवाह हा चुक

श्रीर बाद म देहान्त भी । उसके बाद घटारह साल तक उन्हें बाई भी सत्तान नहीं हुई । जब ठकुराणी मूरज भी गभवती थी । गभवती होने के रहस्य को बुरी तरह छिपाया जा रहा था । अभी दूसरा ही महीना था । ठकुराणी को किसी न बहम करा दिया था कि कोई छाया घापके कुटुम्ब के पीछे समी हुई है जिससे घाप व कुटुम्ब की अन्तरी रक गयी है ।

ठाकुर ने ठकुराणी के कसरिया रंग पर अन्ती साल घावनी का देल कर कठा ' ठकुराणी सा हम परदेन बभान व लिंग जाना चाहत है । अकाल के कारण इस बार हमें अधिक सपथ करना पडगा । भाटी सरदार भी जा रहे हैं ।

जल्द जाइए पर वापस सोवने थाल बजन तक भाजाइएगा । परदेन म जाकर लोग अकसर घर बालो को भूल जात है । फिर नय राजाभी घाप दोना सरदारा पर कोई बिनेष ध्यान नहीं दन ।

इसो बात का दुख है । जिनके पूवजा के लिए हमारे पुरखा ने अपनी गदने कटवायी उन्हीं लोगो की सत्तानो के साथ परायी सा बर्ताव हो रहा है । तो फिर आपकी राय हो तो मैं भाटी सरदार को अपनी स्वीकृत भेजूँ । कल सुबह जाने का मूहन है ।

'भेज दीजिए । गुजरात की श्रीर आप दोनों बीर सरदारी की मान सम्मान श्रीर धन तीना मिलेगा । समय का सबको लाभ उठाना चाहिए । फिर अकाल के कारण इस बार हम अथ सकट भी रहेगा ।

यही साव कर भाटी सरदार की बात तुरन्त हमारे मन म बठ गयी । अभी तो इन आहुष्मा मे इतनी शक्ति है कि एक भटक म सवार श्रीर घोटे दाना के दो टुकड कर सकती हैं । फिर आपक वधो व बाद पाव भारी हुए हैं । ऐसी स्थिति म कुछ समृद्धि भी होनी आवश्यक है

मुझे कोई एतराज नहीं । आप राजी राजी जाइए । मैं तो आपको ऐसा कहती भी थी । भगवान सब मंगल ही करगा । "

‘फिर भाटी सरदार को चलने की स्वीकृति भिजवा दू ?’ दुबारा गहरी भात्मीयता से पूछा राठीड सरदार ने ।

हाँ हाँ ।” ठकुराणी ने कहा ।

ठाकुर उसी समय बठक में आये और अपने एक चाकर को चिट्ठी लिख कर दी कि वह मुरगढ चला जाय और भाटी सरदार को कह दे कि कल भोर होने ही मन्दिर के पास मिलेंगे । आपका साथ छोड़ना हम अच्छा नहीं लगता । पता नहीं परदेश में कोई बढिया चक्र चल जाय । जीवन का उत्सासमय और समृद्ध बनाने का अवसर मिल जाय । मैं निश्चिन्त रूप से आऊंगा । चलेंगे बलगाहियों में ही ।

दास मुरगढ की ओर चला ।



उस रात दानो और और अपनी अपनी आन क घनी ठाकुरों के महलों में इत्र क दीये जले । भाटी सरदार और महाकुवर नय बच्चे के आगमन के उम्माद में मस्त रहे और राठीड सरदार व ठकुराणी सूरजकुवर चौपड ही मेलत रहे । न जान कितनी बाजिया खेली । कभी ठकुर हार और कभी ठकुराणी । दोनों चौपड के मजे हुए खिलाड़ी । पासा फेंकन में माहिर । रात ऐसे बीती जस किभी फल की पक्वुरिया बन्द हुई और खुली ।

भोर का तारा उगा । पूर्व आदेशानुसार चाकरा ने बलगाहियों में सारा सामान भर दिया था ।

दाना ठाकुरों ने अपने अपने स्वजनों से िगली और इष्टदेवों को स्मरण कर समृद्धि की यात्रा को चल पडे ।

बलों के गले की घटियाँ कोहरे में एक मधुर समीत उत्पन्न कर

साथ कर दीजिए । मैं वापस चला जाऊँगा । आप अवश्य ही गुजरात की आर जाइए । भगवान ने चाहा तो लाभ ही होगा शुभ ही होगा ।'

नहीं-नहीं । मैं ऐसा नहीं कर सकता । हम दोनों मित्र सुख दुख में सदा ही साथ रहे । फिर भला मैं आपको दुख में अकेला कैसे छोड़ दूँ ? राठोड सरदार के स्वर में पश्चात्ताप था । झोंखा में बदना उभर आयी थी ।

'आपका कहना बिलकुल ठीक है पर मेरी स्थिति इतनी बुरी नहीं है कि आपका यह कष्ट दूँ । मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि आप अपना निश्चय मत बदलिए । आप जाइए । लम्बी यात्रा है । मैं आज मक्का तक वापस अपने ठिकाण पहुँच जाऊँगा । आप यहाँ से चाल अरोग कर जाइए । मुझे विश्वास है कि आपको बड़ी सफलता मिलेगी । आपकी आ वृद्धि होगी । समृद्धि होगी । उससे सुख सतोष आयगा । जीवन अच्छी तरह कटगा । आप जाइए मेरे कारण आप अपनी यात्रा सत्य गित न कीजिए । भाटी सरदार का स्वर विगलित हो गया ।

मन नहीं करता । उन्होंने भाटी सरदार का हाथ पकड़ लिया ।

मन तो मेरा भी आप से अलग होने को नहीं करता, पर ईश्वर का जा स्वीकार होता है वही होगा । मनुष्य क्या कर सकता है । राठोड जा हम सब उस नियति के हाथ के खिलौने हैं वह जसी चाहे हमसे ब्रह्मा कर सकती है ।

ठकुराणी मूरज ने भात्रेन का काफी सामग्री बाँध दी थी । ठाकुर ने लाना सामान । लाना साकर दोना ठाकुर परस्पर गल मिल और धनग हा गया ।

एक बार राठोड सरदार अपनी माडा की आर बर और दूसरी बार भाटी सरदार । अत्र-यात्रित राठोड सरदार पुन भाटी सरदार के पास आये और बान फिर भी आपका एक वचन द रहा हूँ जा कुछ हम यात्रा में प्राप्त होगा उमका भाषा हिस्सा आपका होगा ।'

मित्रता के नाते । जिस मित्र की प्रशंसा से आज मजा रहा है, असली हकदार तो वही है ।

लकिन ।'

यह मरा अपना विचार है ।

'मच्छा ! ज माता जी की ।'

ज माता जी की ।' दोनों सरदार उग्रास हो गये ।

फिर दानो गाड़ियाँ दो विपरीत दिशाओं की ओर चल पड़ी । बलों की घटियाँ टन टन टन बज रही थी ।



गुजरात का बादशाह ।

उनकी चाकरी में रहते हुए राठीड सरदार का दो महीने हो गये थे । दरबार में उनका कोई विशेष महत्व नहीं था । एक साधारण दरबारी की हैसियत से वे दरबार में बैठते थे । उनका किसी तरह की कोई मासब नहीं दी गयी । उन्हें दरबार में केवल इसी आधार पर मान प्राप्त हुआ कि वे राठीड सरदार हैं ।

उहा निने गुजरात के बागसाहब के अंतर्गत एक रियासत थी उसका मालिक था अंगली पठान । धारमिक दिना में वह बागसाहब सलामत का दाया हाथ बना हुआ था । बाद में वह धीरे धीरे बागसाहब के विलासी स्वभाव का अनुचित लाभ उठाने लगा । अपनी रियासत में वह एक ऐसा पंडित का पनपा रहा था जिसके द्वारा वह बागसाहब के सिंहासन का हथियाना चाहता था और स्वयं बादशाह बनना चाहता था ।

बागसाहब अत्यन्त ही विलासी था । उसके हरम में अनेक दामियाँ

थी। पुर्णपान कभी कभी रात दिन चलता था। कभी कभी दो दो तीन तीन दिन तक उत्सव आयोजन होते रहते थे।

बादगाह की हाथियों की लड़ाई कराने का बड़ा शौक था। उसने अपने मन्त्र के पाछे एक मन्त्र बनवा रखा था। उस मैदान में हाथियों की लड़ाई होती थी। अलग अलग रियासतों के हाथियों की लड़ाई। तबसे कई माहरों का पुरस्कार रखा जाता था।

यह उत्सव निरन्तर चलता था। कई जाड़ियाँ इसमें सम्मिलित होती थीं।

मन्त्राली का अपने हाथी पर गव था। उसका हाथी 'बमिसाल' हर वर्ष पुरस्कार प्राप्त करता था।

इस बार भी वह भागा।

सारा जन समूह प्रक्षाल्य में बैठता था। स्त्रियाँ महल के जालीदार झरना व बरामन्दा में बैठती थीं। प्रक्षाल्य के दगकों के बचाव के लिए चारों ओर ऊँची प्राचीर थी जिसे हाथी फाँद नहीं सकते थे। प्रक्षाल्य के पश्चिम हिस्से के बीचोबीच दो स्तम्भों के मध्य बादगाह के बैठने का स्थान बना हुआ था। यह स्थान सभी स्थानों से अधिक सुरक्षित था।

स्वात के बीचोबीच एक मगमरमर का चौकी बना हुई थी। उस चौकी पर बादगाह का मिहामन रखा जाता था जो सोने का बना हुआ था और बादगाह की गन्त के पीछे वाले हिस्से में कई रत्न जड़े हुए थे जो नारा के भीति भन्मन्त रहते थे। बादगाह के चारों ओर उनका था जो दो विन्नामा और बार मगरमक पड़े रहते थे। बादगाह का गुप्तचर विभाग भी प्रक्षाल्य में यन्त्र-यन्त्र पड़ा हुआ रहता था, ताकि बादगाह के बादगाह के प्रक्षाल्य पर घातक आक्रमण न कर सके।

मन्त्राली का हाथी जमे हाथों के मन्त्र में उनका वम ही लागा न था रत्न का। नात्रियाँ बजाया।

रात्रि मन्त्र भी मन्त्रालय परवार में बैठे थे। उनके पास कई

गस्त्र नहीं था। अष्ट दान के रूप में उनका पदापण हुआ था। तजस्वी मुख। नेत्रों में दीप्ति थी। कानों की स्पष्ट करने वाला वाक डली मूछे। कानों में झलती हुई स्वर्ण मुरकिया सफेद चन्दीदार पात्रामा घोर उस पर जरी की गयी नक्काशी वाली अचकन। मिर पर राज स्थानी पगड़ी जिसका रंग गहरा सास था।

अग्नी के हाथी का सामना राजा कल्हा के हाथी से था। कल्हा के हाथी का नाम विजय था। वह भी प्राचीर में घिर मैदान में उतरा। लागा ने एक बार हुए ध्वनि के साथ तालिया बजायी।

दाना हाथी कुछ दूर तक एक दूसरे का इस तरह देखते रहे मानो दाना एक दूसरे की स्थिति और प्रथम आक्रमण को पहचान रहे हो। फिर दोनों हाथी चिंघाड़त हुए बड़े। दशक एक बार नितान्त मौन रहे। हाथी आपस में भिड़े। उनकी मूर्छें आपस में उसी। बड़ी देर तक हाथिया की लड़ाई चलती रही, अंत में अदाली का हाथी परास्त हो गया।

राव कल्हा ने मुट्ठी बाध कर जयघोष किया। अग्नी अपमान की आग में जल गया। कल्हा जिस तरह विजयो मादित सा नाच रहा था और मूछों पर ताव दे रहा था। उससे अदाली के अंतस की आग और भड़क उठी। वह खूबार अदाली बार बार अपनी तलवार की आर दख रहा था। कल्हा को पुरस्कार मिला।

राव कल्हा ने इस विजयोत्साव में एक भाज का आयोजन किया। उसमें अग्नी और अग्नी की भा आमंत्रित किया गया। राठोड सरदार भी आय। उन्होंने अपनी जाति के गौरव के अनुकूल उस भोज में प्रतिष्ठा पायी याने राव कल्हा के पास स्थान प्राप्त किया।

सुरापान आरम्भ हुआ।

एक जाजम पर रखी हीरक चौकी पर आदालत सलामत विराज। उनके पास अग्नी राव कल्हा राठोड सरदार और अय विनाय कीर।

पता नहा परवरदिगार, इस छाटी सी घाटो म स घाडा की हिन
हिनाहट और भागन की आवाज आ रहा है ।'

बाग्याह कुछ और कहना चाहत थ पर व नगे क आधिक्य क
कारण कुछ कह नहा पाय और गालकी म पुन लुटक गय ।

इसा बीच घाटी म स कई घुमवार निकर और उ हाने बादशाह
व मायिया पर आक्रमण वाल दिया । मसाल क उजाल म सनिका न
दत्ता कि आक्रमणकारिया की आकृतिया कपडा स ढकी हुई हैं । व
जिसक मतिक है यह पहचानना अत्यन्त ही दूभर था ।

दूसरी आर का तलवार भी निकल गयी ।

तलवारो की खनखनाहट ने बादशाह क नंग का उडा दिया ।
उहान भी अपना तलवार सभाल सी ।

इस छाटा सा लडाई म पहलो बार राठौड सरदार का अपनी तल
वार क जोहर त्त्वान क अवसर मिला । उहोन तलवार स आक्रमण
कारिया का इस तरह काटना शुरू किया जैसे गाजर भूली । दखते
दखन आक्रमणकारी भाग पड गे । भागते हुए आक्रमणकारी क नेता
का राठौड सरदार ने पन्धान लिया ।

मगाल क प्रकाश म अन्धाली का जूतिया पहचान सी गयी । राठौड
सरदार ने गज की नीति गज कर कथा 'यह ॥ गली पठान का घातक
आक्रमण है । इसका पीछा करा ।

पर भागन वान अदेरे म भरी घाटिया म लुप्त हो गए । बादशाह
क क मनिन धायन और आत्म शान । कभी पर घन पड थ और वहीं
पर गिरा । एक बीभत्स दृश्य ! रक्तरजित पृथ्वी पर मनुष्य का सम्बन्धों
क विकास पर ध्यम करने का गज ।

अपन मन्त्रणावध म वचन बाग्याह चहलकन्मा कर रहे थ । मारे
हि दू व मुमनमान अधिकारी सन् थ । अमा विगप रूप म राठौड सर
दार का आक्रमण किया गया था । बाग्याह का विश्वास नही हो रहा
था कि रात्रि क निर्भर म मोन घाटिया म स उनका स्वामीमवत

अब्दाली पठान इतना घातक आक्रमण कर सकता है। बादशाह पर प्राणघातक आक्रमण। नहीं-नहीं ऐसा नहीं हो सकता। यह संभव नहीं। कतई संभव नहीं। बादशाह अत्यंत ही पीड़ा से आंतरिक रूप से तिलमिला रहे थे।

उन्होंने पुनः अपने गद्दी पर जार दकर पूछा 'क्या आप यकीन के साथ कह सकते हैं कि वह हमला अश्लील नहीं किया था ?'

जी अन्तर्ज्ञाता, मैं उसकी रंग रंग पहचानता हूँ और उसकी जूतियाँ सबसे अलग ढंग की बनसी हैं। फिर उसकी क्रूरता ?

हम उसे नस्तनावृत कर देंगे।

राठी सरदार ने किंचित मुस्करा कर कहा 'आप ठीक करमा रहे हैं अन्तर्ज्ञाता। पर यह सभी संभव होगा जब आप इस समय अश्लील को अपनी सलाहों से घेर लें। यह नीति की बात है कि दुश्मन को जरा भी संभलन का मौका न दें। जितना समय उस संभलन के लिए दिया जायेगा, उतना ही वह अपनी शक्ति का संगठित करेगा।'

बादशाह विचार में ली गयी। चिंता की बनती मिटनी रखाए उनके चेहरे के रंग का बार बार बदलन लगा। वे अपने आपका अंतर्ज्ञान से मुक्त नहीं कर पा रहे थे। ऐसा प्रतीत हो रहा था कि अभी वे किसी निणय पर नहीं पहुँच पा रहे हैं।

राठी सरदार ने पुनः नतमस्तक हाकर कहा 'अन्तर्ज्ञाता मैं आप का विश्वास जिताता हूँ कि अश्लील की नियत जग भी ठीक नहीं है। वह सच्चाई और घम से हट रहा है। मैं आपसे अज कहूँगा कि आप उसे तुरंत घर दवाचें वरना कुछ न कुछ बुरा हो जायगा।

वह एक खूबसार इंसान है। बादशाह बोले 'उस शिक्स्त देना ग्रामान नहीं। उसका बहादुरी हम कई जगों में देख चुके हैं। वह भी पहाड़ को तिलाने वाला आदमी है। उस मान का शिक्स्त कस दा जा सकती है। चिंता गहरी होकर बाग़्याह की आकृति का ढक गयी।

'इसका बीड़ा मैं उठाता हूँ। राठी सरदार ने साहसपूर्वक कहा

‘यदि आंगली जस नमकहराम को गदन आपवे चरणा म न लाकर रख दू ता मुझे आप असली गजपूत की सतान न कहना । मैं भी एक बार सदा टुकड़ा करने की ताकत रखता हूँ । अपना स्वामी के लिए मर कुछ बलिदान करने की क्षमता रखता हूँ । मैं आप से फिर प्रार्थना करूंगा कि आप अंगाला पर जरा भी दया न करें । किसी बात को चिंता न करें मैं माँ भवानी की सौम्य सेवा कर रहता हूँ । मैं या तो मैं उसकी गदन लेकर आऊंगा या अपना उस द आऊंगा ।’

भोजस्थी सवाण से आंगाला का खड्गिन हाता हुआ विश्वास पुन जागा । उन्होंने एक पल के लिए अपने सारे सरदारों की ओर सप्रसन्न देखा ।

राव कहता न दुश्मता से बड़ा, राठोड़ जी ठीक करमा रह हैं । गद्गु का एक भी साँस नहीं बनना चाहिए । वह अपने हाथ पाँव सभान इसक पहल ही उसका सहस्र नहस कर देना चाहिए । राव कहता एक क्षण रुक फिर बात राठोड़ जी । यह बीड़ा उठा रह हैं इसलिए उन्हें सना के साथ बूझ करने का हुक्म दे देना चाहिए । यह आपके सिवाय सभी सरदार जानते हैं कि अदासी पठान पठानों की आमनाजारी को छोड़ कर विद्रोह की चिनगारियाँ फला रहा है । ऐसे समय आंगाला सलामत का उसका सिर जितना जल्दी हो सके कुचल देना चाहिए ।”

फिर भी बादशाह अपने आंतरिक संघर्ष में तमय रह । कोई भी निणय नहीं करता था । और बार बार वह आश्चर्य हो रहा था कि आंगली पठान ने यह हिम्मत कस की ।

मंत्रणा कक्ष में गहरा मौन बठा था । जालादार गवाक्ष में से धूप के अनेक टुकड़े कक्ष में घुस आये थे ।

अंत में आंगाला ने अपना निणय सुनाया । अदासी पठान का सिर कुचल दिया जाय । एम गद्गार का मन्ना भी हमारी कमजारी कहला जाय । जाइय राठोड़ जी आप दस काम को अजाम लीजिए ।

जो हुम्न अनन्तता ।’

आपको व सभी हक दिय जा रहे है जो ‘एक’ सनापति का दिय जात हैं । आप हमारी ताकत का पूरी तरह इस्तमान कर सकते हैं ।’ बादशाह के स्वर में कपन था जैसे उहे अब भी विश्वास नहीं हो रहा था कि राठौड़ सरदार इस युद्ध में सफल नो जायंग ।

दूमरे दिन प्रभात के होने से थोड़ी दूर पूछ राठौड़ सरदार ने अपनी सेना का तयार किया । घुड़सवार पैदल और दो हाथी । छोटा सा तोपखाना ।

स्वयं राठौड़ सरदार अग्रवाण्ड हुए ।

मनामा ने बूच किया । अम्बदाली पठान का मानो इसका पक्का अदेगा था कि बादशाह की सेनाएं उस पर आक्रमण करेंगी इसलिए वह भी सामना करने को तयार हो गया ।

अम्बदाली पठान की राजधानी चहारदीवारी से घिरी हुई थी । चहारदीवारी के चारों बूज के भीतर अपने सैनिकों को तनात कर दिया था ।

राठौड़ सरदार न दोपहर हाठ हाठ अम्बदाली के गाँव का रात कर उसका राजधानी की सीमा का स्पष्ट कर लिया ।

घूल के वाण्ड गगन में घने रूप से छाये हुए थे । घाटा की हिन-हिनाहटें कभी कभी घूल के वाण्ड का खीर कर गगनमण्डल को गुंजा देती थी ।

एक भयप्रद व आतंकपूर्ण वातावरण था ।

राठौड़ सरदार ने अपनी नगी तलवार को हवा में चलाते हुए कहा हम सारी चहारदीवारी को नगी घेरना है । हम सिर्फ एक ओर से आक्रमण करेंगे ।’ तोपखाने के अधिकारियों का सम्वाधन करत हुए उन्होंने कहा गोल तेजी से छोड़े जाय ।’

युद्ध आरम्भ । तापें गोल बरसाने लगी ।

एक तापची का राठौड़ सरदार ने अपने पाम बुलाया और उसे

माया दी, रहमान !

जा हुजूर !

‘अपना साथ का शरणाग्र क गिनात पर लगाया । साथ से शर
याजा साह दा ।

जा हुजूर ।

राठी सरदार ने राय बहा का अपन समान बुलाया । गागा की
गगनभंगी गजना से बागा क पने दिन रहे थे । बागासी क पास अथिब
मजबूत तापगाना नया था अपन बागागा क नागगा क गागा क मात
के समान क उदृत हा दुबल पत्र गया था । फिर अग्रगणित आक्रमण
क कारण उसक पडयत्र ने सम्मिलित था य सरदार का गा गा गव ।

बागागा का समाप्त करने का पडयत्र जस हा अमकन जमा यम
ही अग्र सरदार भयभान हा गय थ और उनक मन म भय बट गया
था कि अब बादगाह सत्तामन एक एक की गरवर सेग । अपन अब य
इतने बफागार बनन की चष्टा म थ गाया बागागी पटाग ग तबमात्र
अपराधी है ।

एक सरदार अहम गा तो था गागी क विश्व अपनी मना लकर
राठी सरदार म आ मिला । राय बहा का हुक्मा से नीरग ए बा
शाह पर जा अग्रत्यागित आक्रमण हुआ था उसम अहम गा भी
सम्मिलित था पर अब पास पलटा हुआ दल कर वह राठी सरदार
से आ मिला ।

राठी सरदार से हाथ मिला कर उसने कहा आप इस लडाई की
सना क सबसे बड़ हुक्मरान है मुझ हुक्म दीजिए ।”

ऐसा नहा ग सकता ।

क्या ?

क्याकि आप बागागाह हुजूर से हुक्म लेकर नहीं आय है । मैं
उनक परवाने क बिना किसी भी सेना की टुकड़ी का अपनी सना म
गामिल नहीं कर सकता ।

मुझे नाउम्मीद मत कीजिए राठीड सरदार ।" अहमद खाँ ने विनीत स्वर में कहा मैं कुरान की कसम खाऊँ कहता हूँ कि मैं आपके हुक्म की तामील करूँगा ।

राठीड सरदार की बड़ी बड़ी तलवार आँसो में कुछ क्षण अहमद खाँ को देखा और फिर वह साँचन लगे । वह अत्यन्त ही गमभीर हो गया था । उनकी दृष्टि स्थिर थी । अहमद खाँ भी अचल खड़ा था ।

युद्ध में तोपें बिनाशकारी गोलों बरसा रहा थी । कुछ मिनट भी चहारदीवारी को भार बढ़ भय था । रहमान के भोले दरवाजे पर पड़न लग थे । एक दरवाजा खड़ित हो गया था ।

"राठीड जी, एक दरवाजा टूटने लगा है ।"

"सच । और सहसा राठीड सरदार ने अहमद खाँ का आँखा दी,
"खा साहब । आप अपने मिपाहिया का लेकर नगर में घुस जाइए ।"

अहमद खाँ ने तलवार खींची और अपने साथियों को बढने के लिए प्रोत्साहन किया ।

रहमान के दूसरे गाल में एक दरवाजा का बिसकुल तोड़ दिया । घण्टाली की सना किल के बाहर निकल पड़ी । वह नहीं चाहता था कि शत्रु का सेना उसके नगर में प्रवेश करके मवनाग का ताण्डव करें ।

आँध टूटने पर नदी का पानी जिस तरह बहता है उस तरह घण्टाली की सना किल के बाहर निकलन लगी । अहमद की सना उमम भिड़ गी ।

राठीड सरदार ने अपने मवारों को हुक्म दिया कि वे आगे उठें । जरा भी न घबरायें ।

मवानकें युद्ध आरम्भ हो गया ।

मवार सना दरवाजा पूरी तरह तालन में सफल हो गयी । थोड़ी देर में राठीड सरदार के सनापतित्व में बादशाह की सना नगर में प्रवेश कर गया और घण्टाली की सना और उसके समस्त मोर्चों को तोड़न लगी ।

सरदार राठीड ने ऊँचे स्वर में अपने सैनिकों का आवाज दी वीरो ! युद्ध घमयुद्ध होना चाहिए। कोई भी सैनिक न किसी स्त्री का हाथ लगाए, न बालक को ग्रीव न बूझा का। हम सिर्फ सना क ठिकाणों को ध्वस्त करना है। नागरिकों का किसी तरह का नुकसान नहीं पहुँचाना है।”

सोभ तब राठीड सरदार के नेतृत्व में बादशाह का सना न आली के निजी आवास को घेर लिया।

नियमानुसार रात का युद्ध बंद हो गया।

राठीड सरदार के तम्बू में मसाले जल चुका थी। जाजम पर राव बल्हा और अहम खाँ उनका साथ बैठे थे। राव बल्हा और अहम खाँ दाढ़ी रहे थे। अग प्रत्येक की टटन का मिटान के लिए राठीड सरदार ने थोड़ा सा अमल किया था।

कहिए राठीड सरदार, सुबह होते ही हम भयानक हमला बाल देना चाहिए। आली के हाथ तो अभी ही उठ चुके होंगे।

राठीड सरदार ने गंभीरता से अहम खाँ की ओर देखा। अहम खाँ समय का गति का पहचान गया था। वह समझ गया था कि आली के साथ उसकी भी मनसब चल रही होगी। वह दंगल के अपराध में उस भी ममा तक पीड़ा भागनी होगी। “ही सब परिणामों से परिचित होकर ही उसने सहसा आली का साथ छोड़ दिया था और वह वफादारी बलन के लिए पूरा उत्साह के संग राठीड सरदार का समर्थन कर रहा था।

राठीड सरदार तीव्र दृष्टि से अहम खाँ का देख रहे थे। अहम खाँ ने भप कर पूछा “मरी राय पर आपने कुछ कहा नहीं? मुझे जवाब का इंतजार है।

मे सोच रहा हूँ। राठीड सरदार छाटा सा वाक्य कह कर विचारशील हो गए।

बचारा अहम खाँ। मन सोचा होगा कि समय के साथ मैं भी

इ हान जिम गूरता और गीधता से एक दगडोहा को कुचला वह अभिनदनीय है। हम क्या हमारा सारा दरबार इनका हृदय से आभारी है। इस गुणी में एक दुख भी हुआ कि सरदार जी के बाए हाथ का बाजू भी कट गया। उनकी दशा कुछ दिनों तक चिंताजनक भी रही पर अब वे पूर्ण स्वस्थ हैं। फिर भी हम उन्हें विधायक कर्म की प्रार्थना देते हैं और साथ ही धापणा करते हैं कि हम राठीड सरदार का पांच हजारी मनसब प्रदान करते हैं। उन्हें एक लाख रुपये तक और अन्य सारी सुविधाएँ देते हैं। वे आराम के लिए गाँव जा सकते हैं। हम एक और वृत्त में हैं कि पचास हजार आय वाले ठिकाने तरगड की जागीर भी इन्हें वापसी देते हैं।

साथ दरबार हफ्तवर्ष से भर गया।

इन महान सम्मान से राठीड सरदार गन्गुली हो गए। उन्होंने भी बादशाह का विनम्र नमस्कार प्रदान किया।

अब निवास गृह में आनंद ही उन्हें भाँगी सरदार पादशायी प्राये।
जाग्रम पर गाव महार बठ हुए वे अपने आत्मीय मित्र भाटी
के साथ गये

३। सा आ जा रहा था।

किनकी प्रसन्न हागा ? और भाटो सरदार जब इस घनराशि का आघाहिम्सा पायेंगे तो व मित्रता की पवित्रता पर दृष्टान्त हा उठग और उनक नश सोहाद की तापम स पिघल कर आद्र हा जायेंगे । मान जायग कि राजपूत अपनी मित्रता निमाना जानता है । अपन वचन का पकड़ा होना है असला राजपूत ।

इहा बिचारो म व बडा देर तक खाय रह ।

सभी बादिगाह का दून उह धुलाने क लिए ग्राया । व वस्त्र पहन कर चल पड ।



[पुरगन और गुरगढ के रास्त जहाँ मिलते थ वहाँ चारभुजा देवी का मंदिर था ।

प्रत्येक माह की चतुर्थी का वहा पूजा होती थी । नानो ठकुराणियाँ चारभुजा की बडी घूम गाम मे गवना बन्दना करती थी । वर्षा के घाने के लिए दोनो ठकुराणिया न चारभुजा माँ की बडी पूजा की मनौनी मागी थी । माँ से बिनती की थी कि यदि घरा की प्यास बुझ गयी तो हम भा तरी प्यास ता-तीन बवरोँ की बलि स बुझा देंगे । तुम्ह रक्षत स्नान करा देंगे ।

प्रत्येक व उगन म पूव ही दोनो ठिकाणो की ठकुराणियाँ सदल सम्पूर्ण गरिमा महिमा के चारभुजा देवी के मन्दिर की ओर चल पडी । बलगाडियाँ ऊठ और उनक पाछे दबो को भेंट चढाये जाने वान तीन तीन वक्रे । दास दासिया ।

ठकुराणी मूरज मूर्योत्थ के पूव ही मंदिर पहुँच गयी । मन्दिर के परिसर और एक घने वृक्ष के तले उसन अपना पटाव डाला । छेम

बनाये ही जा रहे थे कि ठकुराणा महारजुवर का साथ भी साथ पहुँचा। उनके साथ भाटी सरदार भी थे। वे सब काफी प्रसन्न हुए थे।

महारजुवर ने गादिया के दान ही भाटी सरदार से कहा, 'ठाकुर सा! पहले मैं पूजा करूँगी आप गठोड़ ठकुराणा से कह दीजिए कि वह पूजा बातें करें।'।

भाटी सरदार मूरज के पास आए। राठोड़ सरदार वत भी उग्र से भाटी सरदार से थोड़ा बड़ था, तो भी मूरजुवर से अपने कुल की मर्यादा के अनुसार थोड़ा सा घुघट निवास रता था।

"भोजाई सा! आपसे प्रार्थना है कि देवी का पूजन पहले आप हमारी ठकुराणी को करने दीजिए। वह आपसे कह रही है।" भाटी सरदार का स्वर काफी विनीत था।

क्यों? थोड़ा सा आश्चर्य हुआ मूरज बुवर के स्वर में। ललाट में कुछ हलके बल भी पड़े।

उसकी इच्छा है।" ठाकुर ने सहज स्वर में कहा, आप मेरी बात मान लीजिए न।

'यह संभव नहीं है। मूरज ने दुःखता से कहा। मैं मंदिर पहले आई हूँ इसलिए पूजा भी पहले मैं ही करूँगी।

जसी आपकी इच्छा। वह कर भाटी सरदार चल गया। उन्होंने जाकर महारजुवर से निवेदन किया। ठकुराणी सा! राठोड़ ठकुराणी आपका प्रस्ताव नहीं मान रही है। वे यह कह रहे हैं कि पहले मैं आई हूँ, इसलिए पूजन भी मैं ही करूँगी। एक पल रुक कर उन्होंने कहा और उनका यह कहना ठीक भी है। आप उन्हें पूजन पहले करने दीजिए।

वह बिना साचे ही वाली नहीं, यह नहीं हो सकता, पूजन पहले मैं ही करूँगी।

"आपके हठ से तो रात बड़ जायगी।"

बड़ जाने दीजिए। मैं स्वयं नियम से लूँगी।" कह कर वह मूरज

कुवर के सन्निकट आयी। सूरजकुवर ने बड़ सम्मान के साथ महाकुवर का मुजरा किया।

‘म पूजा पहले कहूँगी। महाकुवर ने द्वय भरे स्वर में कहा।

‘यह कैसे हो सकता है। जब पहले मैं आयी हूँ तब पूजा मैं ही कहूँगी।’ उसने सहजता से उत्तर दिया।

“और यदि मैं नहीं करूँ तो ?”

वह घाम से हँस पड़ी, ठकुराणी जी, मैं कोई जाटनी की जायी नहीं हूँ। मैं भी क्षत्राणी की बेटी हूँ। आन और बान पर अपना सबस्व विसर्जन करना जानती हूँ।

‘फिर फमला हो जाय ?’

कैसे ?’

हम दोनों परस्पर कर लें। महाकुवर ने प्रस्ताव किया।

“तलवार स।”

‘और क्या राजपूतानियाँ बूढ़ियों की खनक हूँ फमला करती हैं।

इस द्वा द्व युद्ध में जा विजयी होगा, वही पहले पूजा करेगा।

सूरजकुवर मुस्करायी। अपनी गदन को भटक कर वह बोली,
‘अपनी बाजुमा पर भरोसा है ?’

इसका निणय अभी हो जायगा। और उसने अपनी दासी को तलवार लाने के लिए कहा।

सूरज ने भी अपने एक सिपाहा का तलवार ली। भाटी सरदार चपक कर आये और वाल यह उचित निणय है। क्षत्राणी वाक युद्ध नहीं करतीं। शस्त्रों से ही वह हर उसकी समस्याओं को सुलझा लेती हैं।’

उनके आन से ठकुराणियों ने थोड़ा घूँघट निकाल लिए थे। महाकुवर ने दासी की ओर मुड़ कर कहा ‘अब आप यहाँ से चले जाइये हम स्त्रियों स्वयं अपना फसला कर लेंगी।’

“अच्छा अच्छा। वह कर भाटी सरदार खेमे के उस ओर चले

गये जहाँ से उड़ें वह नहा मरने थे। जान के पूर्व उड़ा। एक पल दब कर यह जरूर धागा लिया था। पुच्छ धमपुच्छ होता चाहिए। कोई किसी के साथ छन कपड़े न करें। विजय और पराजय सह्य स्वीकार करें। हम सभी रक्त मोरव के पुनर्जन घटन धम, वधन और वान के ही धमाके हैं। धाग से अधिक हम धाग वधन को मानते हैं।

मन्दिर के सामने दाना ठकुराणियाँ हाथा में गहम लेकर पहले पूजा करी करेगा का कमला करने बट गई। गरी का रक्त स्नान कराने धागा था और स्वयं रक्त स्नान करने को तैयार हो गयीं। उनकी तलवार महाकाँची के खड्ग की तरह चमक रही थी। दानों की प्राकृतियाँ कीमती छोट-कर करता का भारण पोशने लगी। दानों के दास गतिथी और नींदर मंत्रिकारी सबके धीरे धागबिन हा गया।

महाकुंवर ने तलवार हाथ में लेकर नयन मूँ कर धम्यधना की। सूरजकुंवर ने मन्दिर में जाकर चारभजा देवी से सफाई का बदला माँगा। फिर दाना द्वंद्व पुच्छ के लिए तैयार हुई।

दोनों ने पतलें बदल। दोनों की तलवारें परस्पर टकरायी। एक पल जाना ने घुणा में एक दूसरी को दखा फिर भिड़ गयी। तलवारें टकराने लगी। महाकुंवर ने एक सगीन बार लिया। सूरजकुंवर हड़ कर बची। महाकुंवर की आँखों में इससे तिरस्कार की भावना पसरी। धमगे पर दब भरी मुस्कान धिरकी। उसने एक धीरे सघातक प्रहार करने हुए कहा। सम्मिलिए ठकुराणी सा यह बार खाली नहीं जान का भापका तबार जमीन पर होगी। धीरे महाकुंवर ने धम्यत तली में बार लिया। सूरजकुंवर ने उस बार का दन्त बठिनता से बचाया। यदि वह थानी नहीं फुटती तो उसकी तलवार वास्तव में ही जमीन का स्नान करती। अब सूरजकुंवर ने मोच लिया कि निधिलता में काम नहीं चलगा। निधिलता से महाकुंवर उसे पराजय केर धममान के धाग में जलने के लिए छाड़-दमी।

सूरजकुंवर स्वयं शस्त्र विद्या की पारंगत थी। शशब बाल झ लेकर विवाह तक उसने शस्त्र संचालन में निपुणता प्राप्त की थी। अत्यंत ही तीव्रता से वार करती थी। महाकुंवर के निरंतर वारों से वह तिल भिसा उठी और उसने गज कर कहा 'आप आप सभालिए ठकुराणी सा भरे वार।' उसने अपनी तलवार से तलवार चलायी मानो बिजली चमक चमक कर सुप्त हो रही हो।

महाकुंवर सूरजकुंवर के वारों को रोकने में अपने आपको असमर्थ पाने लगी। सूरजकुंवर ने एक वार ऐसा किया कि अब अपमान की भाग में जलकर रणघड़ी बन गयी। सूरज का चेहरा भी विकराल हो गया था। उसने भी वार करती महाकुंवर का अधिक अवसर नहीं दिया। छद्मकी वार उसने अपनी तलवार का गोलाकार चक्कर में घुमा कर महाकुंवर की तलवार जमीन पर गिरा दी। निहत्थी महाकुंवर मृत्यु की भय से भागने को तत्पर हुई तो सूरजकुंवर ने तलवार की नोक से उसके वस्त्रों को चीर दिया। कितना सधा हुआ वार था। शस्त्र फटे पर तन पर एक खराब भी नहीं छाई। अनाकृत शत्रु की डापन की चेष्टा में भयभीत महाकुंवर फिर भागने को उद्यत हुई तो सूरजकुंवर ने उस घेर लिया, पराजय स्वीकार है ?

हाँ हाँ। और वह अपने शत्रु की फिर डापने लगी। उसकी दासिया ने उधे घेर कर नया घाड़ना ओढ़ाया। महाकुंवर का रोम-रोम अपमान की भाग में अल उठा। इतना बड़ा शत्रुवाद उसका जीवन में कभी नहीं हुआ था ? यह सावजनिक अपमान ! लाज तक का नंगा कर लिया राठौड़ ठकुराणी ने। उसकी इच्छा हुई कि वह सूरज को बच्चा चढ़ा आये पर वह आंतरिक भय से जकड़ी हुई अचल खड़ी रही।

उपर मंदिर में घटाध्वनि होने लग गया थी। नगाड बज उठ प। नगाड महाकुंवर के हृदय पर हथौड़े की चोट की तरह पड़े। उसे वस्त्र पहनते हुए महाकुंवर ने मन ही मन प्रतिज्ञा की, 'मैं इस अपमान

का जन्म बना लूंगी। मैं भी गवाणा हूँ, जाना-माना सब गंगा मरा नाम नहीं है।

ठाकुर भाटी ने अपने समस्त जागा का ध्यान लिया। गुजा में कोई भी किसी तरह का विघ्न उत्पन्न नहीं करेगा। कमला ही शुद्ध है।'

मंत्र सीढ़ स्वर में गुजरिल हुए।

महाकुंवर को बार-बार जग रहा था कि उसका अंग में बोल रहे रह कर ज्वालाएँ महका रहा है।

भागी मरदार ने आकर कहा, 'सुना है कि राठौड़ ठाकुराणी ने बहुत ही सधे हुए पसर दिया है।'

आप जल हुए पर जमक छिन्नक आय है।

मरी ऐसी मागा रही है।'

फिर मेरे सामने उसकी प्रज्ञा न करा। मैं आप से कह दभी हूँ कि समय आन पर मैं उससे अपने अपमान का प्रतिपाद नूनी प्रति गोष।

भाटी सरदार ने उसे अधिक उत्तजित करना उचित नहीं समझा। वे चुन ही गये। गभीर दृष्टि में वह उसके उत्तरे हुए मुख को देखते रहे। पीछाछो में ठक गया था उसका मुख। नयना से एक स्वर अश्रुभाव हो रहा था।

इधर मुरझकुर चकरा का बलि देखा जा चढ़ा रहो था। महापूजन हो रहा था। मंत्रा से ग्लिग्लिन भूजन जगा था। बार-बार पंडित पूजा कर रहे थे।

तभी एक घुड़सवार गुजरात के रास्त में आना हुआ दिखायी पड़ा। घुड़सवार पर लगी हुई धन से स्पष्ट लग रहा था कि वह बहुत ही लम्बी यात्रा करके आ रहा है। उसने मन्दिर के पास गड्डा हुए खमो को दाय कर अपने घोड़े को राखा। घोड़ा हिम्मा ना कर खड़ा हो गया।

राठौड़ मरदार का एक नौकर उसकी ओर बना। घुड़सवार भी

नीचे इतर गया । नीचे उतर कर उसन पूछा, "जनाब पुरगढ की बीन सा रास्ता जाता है ?"

"आप पुरगढ जाना चाहत हैं ?"

जी । '

'क्या ?

'यहाँ की ठकुराणी साहिबा को एक सदेश देना है । मैं गुजरात से आया हूँ ।'

राठीड सरदार का नीकर हसित स्वर में वाला, आप गुजरात से आये हैं ? यह बड़ी प्रसन्नता की बात है । देखिए, आप थोड़ा सा बिथाम कीजिए हाथ मुह थोड़े, तब तक पुरगढ की ठकुराणी साहिबा जी का पूजन कर लगी । आप उस ह मही पर स देश दीजिए । कोई गुप्त मन्त्र है ।'

[जी ठाकुर सा आज से सातवें दिन यहाँ आया । उन्होंने एक युद्ध में महान् शौर्य का प्रदर्शन किया था । उसका एवज में उन्हें महामण्य और अपार धन मिला है ।'

आप बीन सरदार हैं ।

'हैं सत्री हैं पर हमारा खानदान यहाँ से बादागाह का सखा में है । हम हरकार का काम करते हैं । जाति के चौहान हैं ।'

अब राठीड सरदार के आकर दीपू ने आदर सूचक स्वर में कहा आप चौहान सरदार हैं । आजम पर बैठिए मैं आपके लिए अमन पानी का प्रबंध करता हूँ ।'

घुडसवार इस सम्मान से मन ही मन बहुत ही प्रसन्न हुआ । वह हाथ मुह धान लगा । संगभग पाँच घंटे के बाद पूजा समाप्त हुई । ठकुराणी अपने खमे में आयी । उसका आत ही दीपू ने कहा गुजरात से एक घुडसवार आया है । ठाकुर सा सातवें दिन यहाँ पहुँच जायेंगे ।

कुशल तो है । घुडसवार कह रहा था कि वहाँ से होकर थोड़े शौर्य का प्रदर्शन किया था । बादागाह ने अपार धन दिया है उन्हें ।

मा ल्वी की ही यह कृपा है । सुनो लीपू ! तुम पाहुने का अच्छी तरह स्वागत सम्मान करो । उनके स्वागत में किसी तरह की जोई बर्मी नहीं आने पाय । उ ह कहना कि ठाकुर सा म हमारी ओर से अज करें कि उनके स्वागत में सारे गांव को सजाया जायेगा । घर घर धी ब दीये जवेंगे । डोलनियो का नरय होगा । नटो क खन होग ।

दीपू ने घुडसवार को ठकुराणी की प्रसन्नता की प्रतिज्ञिया मुता दी ।

वही पर सभी ने प्रसाद आया ।

उपर महाकुंवर की पूजा के मन्त्रोच्चार गूज उठे । वह देवी का समक्ष भी अपमान की पीडा में तिलमिल रही थी । बार बार सोच रही थी कि वह प्रातःपोष नगी राठोड ठकुराणी से अपनी पराजय का प्रतिशोध । और उसन चारभुजा के चरणों में पड कर कहा माँ, यदि तुमने मेरे अपमान का बदला नहीं लिया तो मैं तारी भक्ति छोड दूगी ।” और वह विकस हो उठी ।

□ □ □

मूरजकुंवर का लगा कि सात दिन सात युग हो गय । दिन अपग हा गय और रातें काल रात्रि की तरह लम्बी और लम्बी । अत म प्रतीक्षा की घटियाँ बीती ।

चारभुजा देवी क पास मूरजकुंवर न लीपू को खद नीकरा के साथ भेजा । गांव में धी क लीये जनाय । लालनों ॥ गीत गवाने गुरु क न्ये ।

मूरज की पहली किरण न घरा को स्पन किया । राठोड सरदार अनर बनगाडिया क साथ बाल्गाह का सना की सुरक्षा में मन्दिर

क सन्निकट पहुँचे । बाग्शाह के मनिका ने तुरन्त विदाई चाहा । राठौड़ सरदार ने उन्हें रोकना चाहा, पर व रुक नहीं । चले ही गये । दीपू को राठौड़ जी के हाथ के मुर्चे क बटने का दुःख था ।

राठौड़ सरदार ने सवप्रथम देखी माँ के दशन किये । दशन करते करते उन्हें अपने मित्र भाटी सरदार की याद हो आयी । याद के साथ उनके कणकुहरा में अपने वचन गूजने लगे । वचनों की स्मृति से ही उनके मुख पर उल्लास की रेखाएँ दप दप कर डठी । उन्होंने मन ही मन अपने निणय को दोहराया, 'मैं अपने वचनों को पूरा करूँगा । और उनका हृदय इस विचार मात्र से असौखिन धान द से भर गया ।

मन्दिर से बाहर निकलते ही राठौड़ सरदार ने दीप से कहा, 'दीपसिंह इस स्थान पर हमने किसी को कुछ देने की प्रतिज्ञा की थी । तुम जाकर भाटी सरदार को बुला लाओ । उन्हें हमारी ओर से भज करना कि राठौड़ सरदार अपने वचनों के अनुसार अपने कमाये हुए धन में से आधा धन आपको देने के लिए तयार खड़े हैं । आपको इसी पल बुला रहे हैं ।

दीपू ऊँ पर सवार होकर रवाना हो गया ।

राठौड़ सरदार स्नानादि से निवृत्त होकर पूजा करने बैठ गये ।

दीपू पुरगढ़ पहुँचा ।

महाकुवर उस दिन के बाद अपमान की आग में सुलग रही थी । उसकी प्रत्येक वस्तु के प्रति शरुधि हो गयी थी और वह हर पल स्त्री चेष्टा में लगी रहती थी कि किसी भी तरह मैं सूरजकुवर से प्रतिगोष लूँ । रात दिन बस एक ही लगन, प्रतिगोष प्रतिगोष और प्रतिगोष !

उसकी दासी ने आकर महाकुवर का समाचार दिया कि पुरगढ़ का कोई आदमी सत्ने लकर आया है ।

'पुरगढ़ का ?' तेवर चढ़ गये महाकुवर के ।

'हाँ पुरगढ़ का ।

'क्या सदेन आया ?

‘मुझे नहीं मालूम । वह ठाकुर सा म मुजग करने के लिए गया है ।’

महाकुवर तेजी से बठक की आर गयी । बठक के पिछले दरवाजे के पर्दे की ओट में खड़ी हो गयी वह । कान लगा कर वह भाटी सरदार की दीनू की बात चीन सुनने लगी । दीपू ने सिर झुका कर कहा ‘वस्त्रा प्रनन्ता हमारे ठाकुर सा पधार गये हैं ?’

भाटी सरदार का मुख एकाएक प्रसन्नता में भर गया । वह उत्साह से बोले ‘क्या राठौड़ सरदार पधार गए ?’

‘जी ठाकुर सा के पधार गये हैं । श्रीर मंदिर के पास आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।’

क्या ?

उन्होंने आज की है कि वे अपने वचनों के अनुसार अपने कमाये हुए धन में आपका आपकी मने । वे आपको इसी समय बुला रहे हैं ।

भाटी सरदार प्रान्त की प्रतिरेक में खी गये । चुपचाप निश्चल हो खड़े रहे । फिर बोले ‘मित्र हो तो ऐसा । सच मुझे राठौड़ सरदार जम मित्र पर घमण्ड है । तुम उन्हें कहना कि भाटी सरदार आ रहे हैं ।’

दीपमित्री के जाने ही महाकुवर ने बठक में प्रवेश किया । उसका चेहरा नमनमाया हुआ था । वह बड़क कर बोली ‘आप राजपूत हैं कि घमियार ?’

क्या ?

मैंने आज्ञा के सुना है कि राजपूत किसी में दान नहीं लेता । भोग नहीं लेता और आज आप अपने मित्र से धन का दान लेने जा रहे हैं । सच्चा नहीं आती आपको । जलत हुए स्वर में ठकुराणा बोली ।

ठकुराणा का इतना व्यग्र दख कर भाटी सरदार छोटी दरवाजा में खड़े हुए ।

ठकुराणी पुन पूर्ववत् स्वर म बोली आजतक असनी राजपूत नान नेना घाया है लना नही । राठीह सरदार चाग पस कमा क र घाये, इसका मतलब यह नही है कि व हम भिखारी समझ लें और ब्राह्मणों की तरह हमे दान न ।'

भाटी सरदार असीम शांति से महाकुंवर का स्खल रह । जब यह उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी तब भाटी सरदार गोन, 'ठकुराणी सा । आपको इसमे इतना उत्तजित नही होना चाहिए । मे आपसी बात समझता हूँ । मैं यह भी मानता हूँ कि मैं ब्राह्मण नही ॥ लेकिन राठीह सरदार मेरे आत्मीय हैं । मित्र हैं । मित्र मित्र को सदा शुद्ध भावना से लेता जाता घाया है ।

'मित्र किसी को कुछ देते हुए इस बात का प्रचार प्रसार भी नही करता । बह चुपचाप बिना टिप्पारा पीने खजाने भेज देता है । अब ठकुराणी अपनी मूल भावना पर घायी फिर आप यह जानते ही हैं कि राठीह सरदार की ठकुराणी ने मुझ पूजा की बात को लेकर किनासा अपमानित किया था । और आप इस तरह की भीख ले आयेंगे ता उसे मुझे फिर अपमानित करत का अवसर मिल जायेगा । मैं तलवार का घाव सहन कर सकती हूँ पर बात का नही । मैं आपमे हाथ जोड़ कर विनता करती हूँ कि आप यह घन स्वीकार नही करेगे ।

धच्छा नही कहगा । आपकी इच्छा नहीं है ता मैं राठीह सरदार का मना कर दूगा पर उनसे दूमी समय भेंट करने जरूर जाऊगा ।' कुछ सीध कर के वाले आप सही फरमाती हैं कि राजपूत का किसी का नान नही नेना चाहिए । दान लना केवल ब्राह्मण का धर्म है ।' और भाटी सरदार ने अपनी योगात्मक मगवायी ।

मन्दिर के मधोप राठीह सरदार भाटी सरदार की बड़ी आतुरता मे प्रतीक्षा कर रह थे । ज्यों ही भाटी सरदार का ऊट पर आते हुए देखा त्या ही राठीह सरदार अतीव आनंद से भर गये । अपने मित्र की भगवानी के लिए व आये बड़े । सवप्रथम नाना मित्र प्रगाढ धालिगन

मे बंधे । फिर भाटी सरदार ने राठीड सरदार के बट हुए हाथ के मुँह को देख कर कहा 'यह किसी ने अपना मृत्यु को याता दिया है । बताइए राठीड सरदार, मैं आपके हाथ काटने वाले की गदन बाट कर लाऊँगा ।'

राठीड सरदार ने गव से कहा 'वह बेचारा परलोक पहुँच चुका है । अब आप बताइए कि कुत्ता है न ?'

दोनों जने बिछी हुई जाजम पर घाकर बठ गये । साथ साथ अमल पानी लिया । राठीड सरदार ने घन्गानी पठान का सारा किस्सा सुनाते हुए कहा, वह एक खूबार आत्मी था । जितना महान वीर था उतना ही बड़ा नमकहराम था । उसकी नमकहरामी ही उसका प्राण ले गयी ।

भाटी सरदार ने पान का बीड़ा खाते हुए कहा 'और सब ठीक है न ? अब हम चलने का हुक्म दिया जाय ।

अवश्य पर घन का बटवाग अभी तक होना बाकी है । मुनिण भाटी सरदार सेने जो कुछ कहा है, उसमें आधा आप का है । कदाचित्त इसनी जल्दी मेरी जो पदोन्ति हुई है उसमें आपके भाग्य का भी हिस्सा रहा है ।

भाटी सरदार ने कुतलना भरे स्वर में कहा, आप मुझे केवन बड़ा बना रह है राठीड सरदार । आपकी मित्रता और उदारता का ही यह प्रतिश्रिया है किन्तु सही बात यह है कि जो कुछ आपने प्राप्त किया है वह आपके परपाय का ही प्रताप है । जो मनुष्य उद्यम करता है उसकी ई वर भी सहायता करता है । आपन जान हथेली में नकर घन्गाह की सेवा की जमाने आपका बादगाह न जतना पुरस्कार दिया । इसमें मेरे भाग्य का कोई हिस्सा नहीं हो सकता ।'

क्या नहीं हो सकता ? आगिर मैं आपका अपन अजन किए हुए घन में स आशा दन का वचन जा दिया था । मैं आपके निमित्त पहले ही आपा घन अवन कर चुका हूँ अब आपके भाग्य का सम्बन्ध मेरी

इस कमाई के साथ जुड़ जाता है ।'

नहीं राठीड़ सरदार, आप जा कुछ भी कहें, पर मैं आपकी इस कमाई में से एक फूँगे कौड़ी भी नहीं लूँगा । मेरी मर्यादा मेरा धर्म और गौरव परम्परा मुझे ऐसा करने के लिए रोकती है । आखिर मैं क्षत्री ३ । किसी से दान नहीं ले सकता । छीन सकता हूँ । मर्दा करके वह भी अपने से बड़ आत्मी की कुछ ले सकता हूँ किन्तु मित्र के अजन किय हुए धन का हिस्सा लेकर मैं अपने को छाटा नहीं बना सकता । अपनी कुल परम्परा पर कतब नहीं लगा सकता ।'

यह आप क्या फरमा रहे हैं ?' राठीड़ सरदार आश्चर्य में दूब गया मैं आपका मित्र हूँ । आत्मीय ३ । आप इस मेरी आर स भट समझें ।

'यह संभव नहीं है ।'

फिर कस सम्भव हो सकता है ?'

'यह भी मैं आपका नहीं बता सकता ।

राठीड़ सरदार गम्भीर हो गये । उसकी व्यथा उनके चेहर का प्रसन्न लगी । दोनों सरदारों के बीच मौन बठा था ।

'मैं आपको आधा हिस्सा बिना दिय नहीं जाने दूँगा । राठीड़ सरदार ने अपना निणय सुना दिया ।

सुनिए राठीड़ सरदार राजपूत भीख नहीं ले सकता, वह लूट सकता है छान सकता है लड कर सब कुछ लने का अधिकारी हो सकता है । एक दिन इस जगह पर मेरी ठकुराणी और आपकी ठकुराणी ने तलवार के साथ यम से पहले पूजा करने का अधिकार प्राप्त कर लिया था और आज ।'

फिर आप भी इस धन को लेने का अधिकार प्राप्त कर लें ।'

राठीड़ सरदार ने कहा क्यों नहीं हम एक औपचारिक लड़ाई लड लें । उसमें मैं पराजित हो जाऊँ और आप इन गांधे धन के अधिकारी हो जाए ।

नि गल हँसी हन यह भाटी सरदार धान भी क्या उगाय दूँ ?
 है ? इगल सरकी इच्छा पूरी हो जायेगी ? '

'आमिर फगन क लिए कोई मध्यम माग दूँना है। पटना है।
 राठी सरदार न धाने खाए दागू स कहा 'गू हमारी तनदार
 लाओ ता ?

भाटी सरदार ने भा अपनी तलवार निभाया। उपस्थिति। इन
 विचित्र पारवतन स क्षण भर क लिए स्तब्ध ह। गया घोर गवासा न
 धिर गयी। उनकी मजरो म सरती सबासा का देल कर राठी सरदार
 न कहा यह झूठ की सगई है। मित्र की सपना हिम्मा दन का
 एक सौपचारिक सगई। आप साग निगक रहिल। मुझे पराजिन जाना
 है। हर हालत पर होना है। आइए भाटी सरदार। आप अपनी तन
 बार न ओहर लियाइए।

मंदिर क समक्ष हा भाटी सरदार घोर राठी सरदार तलवारें
 लकर एक झूठी लडाई लडन का तत्पर हा गय। जाना न पतरे बल।
 भाटी सरदार ने असल क नश की मोर म पहला ही बार जारदार
 किया। एक हाथ क होने हुए भा राठी सरदार अपनी सुरक्षा हित
 नियन स्थान स गिसक गय। पूरे ओर क साथ भाटी सरदार जमान
 पर लुढ़क गय। उपस्थिति गिलखिलाकर हम पडी। राठी सरदार न
 गुड भावना स चुटकी भरी ऐस नही सरदार तरा कोई बडिया
 पनरा बताइए।

भाटी सरदार या असनी राजपूत। राजपूत की 'रकार की गाल
 लगता है। तू कहन वाल की व जीम काट सेत है। ऐसे भाटी सरदार
 का राठी सरदार का यह वाक्य अत्यंत ही अपमानजनक लगा घोर
 उपस्थिति की खिलखिलाहट न भाग म धी का काम किया। व सौप
 चारिकता को विस्मृत करने सचमुच उत्तजित हा गय आदेश मे भर
 गए। राठी सरदार उसी सामान्य भाव म थे। मुस्करा रहे थे।
 उह यह नही लगा कि उनका मुस्कराना भाटी सरदार को हिमक बना

रहा है।

भाटी सरदार ने एक और बार किया। चूनि राठौड़ सरदार रण-
कोशल व घनी दीवार थी। युद्ध के हर धात-प्रतिधात की प्रतिक्रिया और
बचाव को समझते थे इसलिए उन्होंने इस बार का भी अत्यन्त ही कुशल
लता से विफल कर दिया। भाटी सरदार धक्के खाते हुए दीवार से
भिड़ गये। मन्दिर का यह दीवार लाख पत्थर का बनी हुई थी और
उस पर तीखी बेल पत्तियाँ निकाली हुई थी। भाटी सरदार का ललाट
पूरे बग से दीवार से जा टकराया। एक गहरी सरोच लग गयी। रक्त
की पतली लकीर उनके गाल पर से बह गया।

उहे एक झिलझिलाहट ने और घेर लिया।

ललाट पर खून को देखकर भाटी सरदार ने अपना आपा खो
लिया। 'यह घर अपमान है मेरा।' ऐसा उन्होंने साधा और बचोड़
खाए साँप की तरह कुपकार कर राठौड़ सरदार पर भपट पड़ा। ग्रीष्म
चारिकता मित्रता और मनुष्यता को वे उस क्षण भूल गए। उन्हें सिर्फ
यार रहा अपमान। क्षत्रिय सत्कारों ने उन्हें उन्मादित कर दिया।
उहे कबल इतना यार रखा, व एक सम्मानीय रात्रपूत है जो अपमान
नहीं सह सकता। जो इतना कुछ भी सहन नहीं कर सकता। राठौड़
सरदार मुझे जान बूझ कर हठा' दिखाने की चपटा कर रहे हैं। वे
उन्मादित हो गये। सिर पर खून सवार हो गया और उन्होंने होम-
हवास खाकर राठौड़ सरदार पर त्वरा से बार करने शुरू कर दिये।
राठौड़ सरदार चकित और हतप्रभ। भाटी सरदार क्या कर रहे हैं
और उन्होंने गजकर कहा कि भाटी सरदार प्राण क्या कर रहे हैं तब
तक एक सधानिक प्रहार राठौड़ सरदार की गन्ध के पास कंधे पर
हो गया।

राठौड़ सरदार वहीं पर गिर गये। तीव्रता से रक्त बहाव होन
लगा। भाटी सरदार का पागलपन रक्त देख कर उन्तर गया। लपक
कर उन्होंने अपने दुष्ट से राठौड़ सरदार के कंधे को बाधा और उम

पर गुरु की माल बिरानी लगा ।

राठौर सरदार की प्राकृति कातिहीन होने लगी । दीपू का अग्न प्रग वि 12 कर उठा । उसको इच्छा हुई कि वह भाटी सरदार का खून पी जाय ।

राठौर सरदार न कठिनता से कहा, यह क्या किया भाटी सरदार मेरे खेल में आपन सच्चा खेल खेल लिया ?

पश्चात्ताप में अपनी गदन झुकात हुए भाटी सरदार ने कहा मुझे क्षमा कर दजिए राठौर जी, दो बार की विफलता और उपस्थिति की खिलखिलाहट ने मुझे अघा कर लिया । मुझे लगा कि मैं मत्तपरा हो गया हूँ । मोह मैंने यह क्या कर लिया ?

जा हा गया उसने लिए आप पश्चात्ताप न करें, परन्तु भविष्य में क्या करना है उस पूरा करने का वचन दें ।

भाटी सरदार ने राठौर की पसरी हुई हथेली पर अपनी हथेली रखी ' मैं आपका वचन देता हूँ कि यदि मैं क्षत्री हूँ तो अपने वचन का प्राण रक्षित हुए पालन करूँगा ।

राठौर सरदार ने माहम के साथ कहा सरदार जी, मेरी पहली बात यह कि हम जन का आधा हिस्सा आप रेंगे । यदि आप नहीं लेंगे तो मेरी आत्मा मर कर भी चैन नहीं पायेगी । दूसरी बात यह है मेरी ठकुराणी का भी गर्व भारी है । उसे आप कह दें कि आप जो सन्तान उन्नत न करें वह घात (भाटी सरदार) से मरने प्रतिशोध ल । मैं चाहूँगा कि इस समय में आप कोई शरीर का खेल नहीं खेलेंगे । भागी सरदार ! आप इतना जान रखें कि अगर आपने मेरी ठकुराणी पर छत्र-कण्ट में घात करना चाहा तो बादशाह आप और आपके ठिकानों का जना कर सल कर देंगे ।

भागी सरदार ने मजबूत उत्रा से राठौर सरदार की ओर दल कर कहा मैं आपका जानों वचन का पूरा करने के लिए सच्चाई नहीं छानूँगा । जो पाप मैं पाव में उलझा और राख में हा गया है उसका

प्रामाण्य यही है कि मैं आपके परिवार की रक्षा करूँ ।" भाटी सरदार की आँखें भर आयी । विगलित स्वर में बोले, "हे भगवान् ! यह तुमने क्या करा दिया । राठौर सरदार आप मुझे क्षमा कर दें । क्षमा कर दें ।"

राठौर सरदार ने झोला नहीं गया । उन्होंने बातर दृष्टि से भाटी सरदार की ओर देखा । भाटी सरदार को उनकी आँखों के आकाश में मृत्यु का आलोक सरसा हुआ लगा । जब राठौर सरदार की आँखों से आँसू छलछलाये तब भाटी सरदार सिर पीट पीट कर रो पड़े । पश्चात्ताप से लिपटे शब्दों को उगलते हुए दाहण रोदन करने लग ।

'पानी !' राठौर सरदार चीख पड़े ।

दीपू ने तुरन्त भारी से पानी का गिलास भर कर दिया । भाटी सरदार ने पानी पिलाया । दाना की आँखें अश्रुओं से भरी हुई थी ।

भाटी सरदार ने धीरे स्वर में पूछा, 'ठकुराणी सा की याद आ रही है ?'

स्वीकृत सूचक सिर हिलाया राठौर सरदार ने ।

भाटी सरदार ने शीघ्रता से कहा, 'कोई जल्दी से मेरी साइनी पर सवार होकर जाय और ठकुराणी ।' अपने वाक्य की अचूरा छोट कर उन्होंने देखा तो दसने रह गये । राठौर सरदार की आँखें फट गयी थी । उनके प्राण पखेरू उड़ गये थे । भाटी सरदार कुछ क्षणों तक उनके शव से लिपट लिपट कर रोते रहे । सारा वातावरण शोकग्रस्त हो गया । फिर वे उठे । फिर उनकी लाश को एक बलगाड़ी में रख कर व साइनी पर सवार होकर पुरगढ की ओर खाना हो गए ।

पुरगढ में उत्साह की सहर थी । रात का घी ने दीय जलेंगे । नट चौक में अपने करतब दिखा रहे थे और ढोलनिया दरे के आग ढोलक की भाँसे पर मीत गा रही थी ।

साइनी से उतर कर भाटी सरदार ने छायोनीदार से कहा, 'ठकुराणी सा को कहिए कि भाटी सरदार इसी समय मिसना चाहते हैं ।

बहुत जरूरी काम है।”

ढोलीदार ठाकुर के चेहरे से ही किसी अनागत भ्रमगल की गंध से घिर गया। वह भागता हुआ राबल की ओर गया और उहोने ठकुराणी से भाटी सरदार की बात नहीं।

ठाकुराणी ने कनार जड़े वस्त्र पहन रखे थे। सलम सितारे उनके सोलह कली के घाघरे पर रात के तारों की तरह चमक रहे थे। महदी उहान हाथो पावो मे रचाई थी। गारे गोरे हाथो-पावो मे महदी बहुत ही सोवणी भोवणी लग रही थी।

भाटी सरदार का सबाद पाकर वह राबले के दरवाजे के पास भायी और धूषट निकाल कर खड़ी हो गयी।

भाटी सरदार की जीभ तालू से चिपक गयी।

‘क्या बात है ठाकुर सा ? सब कुशल तो है न ? मरे आपके ललाट पर यह चोट कसी ? क्या कोई अनर्थ हो गया ? ठकुराणी न एक साथ कई प्रश्न किए।

भाटी सरदार का हृदय पिंपल गया। वे सुबक पड़।

‘क्या बात है ?’ स्वर में चिंता भ्रनक आयी।

रोदन भरे स्वर में सारी दुषटना को बताने हुए उहोने जैसे यह कहा, मरे पागलपन ने राठीठ सरदार के प्राण से लिए—वैसे ही ठकुराणी उमस सी चीख पड़ी, ‘नहीं नहीं ऐसा नहीं हो सकता। नहीं हो सकता।’

वह हा गया है आप मुझे जो चाहे दंड दे सकती हैं। पर मैं ईश्वर की सौम्य सावर कहता हूँ कि मेरे मन में कोई खोट नहीं थी। मैंने ऐसा स्वप्न में भी नहीं विचारा था। यह सब अश्रयागित और दुर्योग्य हुआ है।

ठाकुराणी मूरज का कलेजा फट गया। वह हाथ की चूड़ियों को नीवार में ताडती हुई रो पनी। सगा में ही अगुम सवाँ डरे की नीवारों से बाहर चला गया। डाननियाँ गानी गानी रो उठी। ननों ने

अपने तमाशे रोक दिये । सारी प्रजा छेरे के आगे एकत्रित होने लगी ।

ठकुराणी कुछ पलौ तक रोती रही । फिर वह पत्थर की भाँति जड़ होकर बठ गयी ।

‘भाटी सरदार ने वचनों की बात बता कर कहा ‘राठीड सरदार ने कहा है कि आपकी सतान मुझसे प्रतिशोध ले ।

‘मैं उनके दोनों वचनों का पालन करूंगी । आप आधा घन ले जाइएगा । जो होना था वह हो गया ।

राठीड सरदार की शव यात्रा आरम्भ हुई । सभी लोग सुबक सुबक रो रहे थे । कहुणा-बोभिल वातावरण था । भाटी सरदार ने दाह करके अपने ठिक्काणे की ओर प्रस्थान किया । उसके पीछे घन से लदी गाड़ियाँ थीं । उनमें नकदी और माल असंख्य था ।

□ □ □

सूरजकुमार ने जागीर की देख भाल के लिए अपने भाई जवानसिंह को अपने पाम बुला लिया था । जवानसिंह साधु प्रकृति का व्यक्ति था । लोभ लालच से परे । अकेला । विवाह के एक साल के भीतर ही उसकी पत्नी का देहांत हो गया था । वह अपनी पत्नी को बहुत ही प्यार करता था, इसलिए उसने उसके वियोग में दुबारा विवाह करने का विचार ही त्याग दिया । पत्नी की स्मृति की चिर रखने के लिए जवानसिंह ने यही एक अच्छा तरीका पाया कि विवाह न किया जाए ।

जवानसिंह के हृदय पर राठीड सरदार की मृत्यु का मार्मिक आघात लगा । उनके मन की विरक्ति बड़ी साथ में प्रतिशोध की भावना भी । यदि ठकुराणी सूरज उस अपने दायित्व के लिए विवश नहीं करती तो वह निश्चय ही किसी अनातवास को चला जाता । इस

सृष्टि की दृष्टि से दूर धीरे एकांतिक जीवन ! लाग लपेट धीरे अपने परामे से पृथक् एक शांत जीवन ! किंतु सूरजकुंवर के आसुरियों ने उसे खने के लिए विवश कर दिया और वह पुरगढ़ एवं बादशाह के द्वारा प्रदत्त की गयी जागीर की देखभाल करने लगा ।

वैसे जवानसिंह प्रचंड योद्धा भी था ।

उसने ठकुराणी सूरजकुंवर को यह भी कहा था, 'भगर बाईं सा आप चाह तो मैं भाटी सरदार को अपने किये हुए का दंड दे दू । उसने जिस तरह आपके मुहाग को मिटाया है उसी तरह मैं उसकी ठकुराणी के मुहाग को मिटा दू ।'

सूरजकुंवर ने उसे मना कर दिया था । सूरजकुंवर ने बाग्याह के उस मनुरोध को भी अस्वीकार कर दिया था जिसमें यह कहा गया था कि ठकुराणी साहिबा चाहे तो हम पुरगढ़ को नेमनाबूद कर दें । सूरजकुंवर ने बादशाह सलामत से प्रार्थना की थी कि वह ऐसा नहीं चाहती । यह सब दुर्योग के कारण हुआ ।

वस्तुतः सूरजकुंवर चाहती थी कि उसकी कौन सा जो सत्तान उत्तम हो वह अपने पिता का प्रतिगोध ले । वही अपना तलवार से पुरगढ़ के दीमा को मुभाय ।

राखल में काल व सफ़्त वस्त्रों में लिपटी सूरजकुंवर उस दिन की आकुलता में प्रतीक्षा करने लगा जिस दिन वह पृथ्वी पर एक नयन सान का जन्म देगी ।

समय सरबता गया ।

एक दिन ठकुराणी सूरजकुंवर का उसकी दामा धापसी ने आकर कहा 'भाटी सरदार के घर पुत्री न जन्म लिया है । भाटी सरदार पुत्री जन्म का उत्सव भी पुत्र जन्म की तरह मना रहे हैं । डालनियाँ बपावा' गीत गा रहा है ।

सूरजकुंवर को इस सन्वाद से कोई उत्साह पैदा नहीं हुआ । वह कुछ क्षणों तक मौन रही । फिर धाली भाटी सरदार हमारे ठाकुर

सा के पक्के मित्र हैं, अतः अपनी ओर से उन्हें बधाई कहला दीजिए और जो 'नेग' हमारी ओर से होता है, वह भी भिजवा दिया जाय।"

घापली चली गयी।

पुरगढ में कई कुँवे बन रहे थे। बादशाह द्वारा दी गयी जागीर की आय से जवानसिंह पुरगढ को समृद्ध बनाने लगा।

नदी के अभ्राय में पुरगढ की सारी खेती वर्षा पर निर्भर करती थी। भगवान की दया या अदया से यदि वर्षा नहीं हुई तो पशु और मनुष्य दोनों घोर आपदा में पड़ जाते थे।

जवानसिंह ने इससे लिए कई कुएँ खुदवाने शुरू कर दिए और दस बीस की खोस जमीन को 'गोबर भूमि' बना दिया। उसमें कुएँ भी बनने लग। जिसके पानी से बारह मास पशुओं के लिए घास होती रहेगी।

समृद्धि के साथ-साथ पुरगढ की जनसंख्या भी बढ़ी। कुछ लोग और आकर बस गये और बसने लगे।

भाटी सरदार की पुत्री के जन्म के ठीक सोलहवें दिन राठौड़ सरदार के घर पुत्र का जन्म हुआ।

सार ठिकाने में प्रसन्नता की लहर दौड़ गयी। दोलनियों का तत्पक्ष हुआ और घरों पर भी क दीय जलाय गये। ठकुराणी सूरजकुमार ने पुत्र जन्म पर गहरे आत्म-संतोष का अनुभव किया। पहली बार अपने नवजात शिशु को देख कर ठकुराणी ने मन ही मन निश्चय लिया कि अब मैं अपने पति की मृत्यु का प्रतिशोध लूँगी। उनकी प्रतिम इच्छा को पूरी करके उनकी मृतात्मा को शांति पहुँचाऊँगी।

जवानसिंह न दीपू के साथ पुत्र जन्म के समाचार को भाटी सरदार के पास पहुँचाया। भाटी सरदार ने सच्च राजपूत की भाँति यह सुखद समाचार सुनाने वाल को एक सोने की गिनी पुरस्कार के रूप में दी। कहलाया, 'हमारी ओर से ठकुराणी सा और उनके भाई जवानसिंह जी को हार्दिक बधाई है। मैं प्रभु से प्रार्थना करूँगी कि वह बच्चे को

अपने पिता की भाँति महान् योद्धा और मऊ-ब्राह्मण का रक्षक बनायें।

बालीस दिनों के स्नान के बाद भाटी सरदार स्वयं ठकुराणी के पास आये और उन्होंने अपनी आँखों से छोटी ठाकुर की गल में सोने की जड़ी और हाथों में सोने के बड़े पहनाये। बच्चे की गोद लेकर वे पताशे की भाँति पीस पड़। उनकी आँखें भर आयीं। वे हँसे स्वर में बोले 'मगवान मुझे कभी भी क्षमा नहीं करेगा। मैं सधमुच अपने उस उमाद को नहीं भूल सकती जिसकी भोजन मैंने अपने मित्र को मृत्यु की गोद में भुला दिया। हे भगवान! तुम मुझे क्षमा करना।'

पूछने में वधव्यग्रस्त आकृति को छुपाये हुए सूरज कुंवर ने कहा, "जो हो चुका है उसकी चिंता न करें। विधाता को जो स्वीकार होता है वह होकर ही रहता है। फिर एक राजपूत ऐसी अपमानजनक एक हास्यास्पद स्थिति को कैसे सहन कर सकता है? उसका उत्तेजित व उमादित होना लाजिमी है।'

लेकिन मुझे इसका जीवन भर पश्चाताप रहेगा।'

'भगवान के समक्ष किसी का ज़ार नहीं चलता। आपकी बाई सा ठीक हैं न ?

'आपने आशीष से वह बिलकुल ठीक है। और उसकी माँ भी।

तभी दीपू ने आकर कहा, आपको मामा सा याद कर रहे हैं।'

भाटी सरदार ने प्रणाम करके सूरजकुंवर से विदा ली और बैठक में आये।

जवानसिंह के सामने दास का दारू तयार पड़ा था एक और घाना हुआ घमेल भी था। जवानसिंह ने दारू पीता था और न घमेल। वह साधू था। पत्नी के मृत्यु के बाद उसमें राजपूती घान गान कभी कभी ही उत्पन्न होता था।

भाटी सरदार ने दारू पिया और चले गये। जवानसिंह का हृदय न जान क्या प्रतिपाद से भर आया।

ठकुराणी सूरज भी भाटी सरदार की सड़की के लिए जबर भिजवा

धुकी थी। दोनों ने सृष्टि से असंग विचित्र सम्बन्ध चलते रहे। विवसित होते रहे।



विशाल डेरे की बड़ी बड़ी दीवारों से घिर जीवन में सूरजकुमार को पूरा सतोंप था। अपने लालसे को देख-रख कर वह अपने दुखों के तिन भूल रही थी। हर घड़ी उस देख कर वह यही सोचा करती थी कि वह अपने इस पुत्र द्वारा अपने पति का प्रतिशोध लेगी। भाटी सरदार की गद्द कटवा कर मगवायेगी।

छोटे ठाकुर का नाम रखा गया विशालसिंह। चूँकि पिता के देहात के बाग़ वही उस जागीर का स्वामी था। फिर भी वह छोटा था, इस लिए सभी लोग उसे प्यार से छोट ठाकुर कहते थे। उसके लिए एक विशाल दासा रखी गयी—सीनकी।

सूरजकुमार भी उसे स्नेह से छोटे ठाकुर ही कहती थी।

छोट ठाकुर के लिए बादशाह ने एक मूल्यवान भूला भेजा। उन्होंने ठाकुराणी से यह भी कहलाया कि उनके योग्य जो भी सत्ता और प्राप्ति हो व अवश्य कहें।

पर ठाकुराणी ने बादशाह का कभी भी कष्ट नहीं दिया। जबान सिंह का सम्बल उसे ऐसा मिला कि फिर उन्हें किसी की ओर नहीं ताकना पड़ा।

पूरा एक वर्ष होन जा रहा था। छोटे ठाकुर की बचगाँठ घाने वाली थी। पहली बचगाँठ। वह धोड़ालिये चलन लगा।

सारे ठिकाणों को सजाए जाने की योजना बनी। खेतों की एक चौपाई लगान छोड़ दी गयी। तीन घर हरिजनो के थे उसक लिए नए

ले लिया करती थी ।

भाटी सरदार ने चुटकी ली, "बया राव जी, बया बाई जी को साथ ले जाने की मनसा है ?"

"बाई जी चाह तो जरूर ले जाऊँगा ।"

वेश्या भरकी ने एक बार राव कल्हा को प्रथम भरी दृष्टि से देखा । लगभग ४५ ५० की उम्र । कहीं कहीं काले बालों में भाँवते हुए सफेद बाल । चेहरे पर क्रूरता के भाव थे । गालों की हड्डियाँ अधिक उभर कर उनकी घाकृति को विधित्त विवृत बना गयी । भरकी के मन में राव कल्हा के प्रति एक अरुचि की भावना जाग्रा ।

तभी छोटे ठाकुर को एक घुट्टा दासी धापली लहर धायी । सभी ने उसे अपने अपने उपहार दिए । भाटी सरदार ने सोने की हसली दी । राव कल्हा ने सिंह मुक्त के मूठ वाली एक अत्यंत ही ध्येष्ठ तलवार दी ।

इसके बाद नरों की मनवार चली हुई । जवानसिंह ने इतना अच्छा प्रबंध किया कि सब सतुष्ट । बाई जी ने राजस्थान के कई लोक-गीत सुनाए सुपनो, हिधकी, तमाखू पणिहारी आदि ।

लगभग भाँकरके तक महफिल जमी ।

इसके बाद सार मेहमान आराम करने चले गए ।

राव कल्हा ने प्राधना की कि वे सूरजकुवर से मिलना चाहत हैं ? रावल ने भेंट का प्रबंध किया गया । पर्व के उस ओर ठकुराणी थी और इस ओर राव कल्हा ।

राव कल्हा ने व्यथित स्वर में कहा 'ठाकुर सा की मृत्यु का समाचार जसे ही दरबार में पहुँचा वसे ही सारे लोग पत्थर के हो गए । सनाटा छा गया । बादशाह तुरंत आदेश में भर उठे । सिंहासन से उठ कर दाँत पीसते हुए वे बोले, 'यह किसने हिमावत की । राव कल्हा उस आदमी का जीने की शिकारी कुत्ता के सामने डाल दिया जाय । बाद में आपक अनुरोध पर उनका गुस्सा ठंडा हुआ । फिर भी ठकुराणी

६४ ६ रक्त वधा

सा उनका अभाव हमे सता ससता रहेगा ।

ठकुराणी ने पदों के भीतर स कहा, बेचार भाटी सरदार भी मेरे समक्ष बच्चे की तरह रोने लग थ पर व भी क्या करत ? वाग्सपन मे उनसे यह हस्या हो गयी । ' ठकुराणी एक पल रुक कर पुन बोली, ' फिर होनहार के सामने सबको सिर झुकाना पडता है । '

' और मेरे साथक कोई सवा ?

' बस आपकी कृपा रहनी चाहिए ।

रात कलहा चले गय ।

ठिकाने म सामान्य जीवन पुन चानू हो गया ।



मूरजकवर की एक ही लगन थी कि वह अपन बेटे को अपने पिता की भांति अत्यन्त धीर शक्तिशाली गस्त्र चलाने म निपुण बनाए । वह स्वयं गस्त्र विद्या की पारंगत थी, इसलिए व्यक्तिगत रूप से वह उस पर विशेष ध्यान देता थी ।

जब छोटे ठाकुर का ज म हुआ था उस समय थापली ने एक दूध लगाया था । वह दूध अब बढा होने लग गया था । छोटे ठाकुर और दूध साथ साथ बढे हुए तो मूरजकवर के चेहरे की भुरिया और गहरी हो गयी । बाल जगह जगह पक गए ।

जवानसिंह यत्रवत अपना नक्त य पूरा कर रहा था । वह कभी कभी इतना बेचन हा जाता था कि उसकी आत्मा इस छल कपट भरी दुनिया से भाग जाने को हो जाती थी । पर वहिन का प्रतिशोध ! वह चुप हो जाना ।

देखत देखत । न युग बीत गया । पूरे बारह बष ।

माघ का महीना था । हड्डियाँ कपने वाली ठंड । चारों ओर नग घडग पड़ । गहरा बोहरा ।

छाटे ठाकुर व्यायामशाला में बसकर बर रहे थे । बारह वष की उम्र में व पंद्रह वष के लग रहे थे । पन्ना महाराज उसके व्यायाम कराने के गुरु थे ।

छोटे ठाकुर का शरीर दड निकालत निकालत पसीने से भीग गया । पसीने की बूँदें नाक पर से बह बह कर फटा पर पड़ रही थी । दड की सख्या चार सौ के लगभग हो गयी थी । पन्ना गुरु हाथ में पतली सी बेंत लिए हुए खड़े थे । पन्ना गुरु स्वभाव के विचित्र बठोर और सिद्धान्त के पक्के थे । अपनी सच्चाई और कला पर उह पूरा भरोसा था । दो चार दाँव तो उन्हें ऐसे आत थे जिसकी तोड कोई जानता ही नहीं था ।

विलकुल प्राचीन परम्परा के गुरु थे । पक्कड, स्वाभिमानी और सम्मान प्रिय । राजा हो रक उनकी व्यायामशाला में सब बराबर । जो बेंत रक की गलती पर प्रयोग हाती थी वही बेंत राजा के लिए प्रयोग होती थी । व्यायाम के अतिरिक्त व अस्यत विद्वान व शास्त्रों के ज्ञाता थे । छाटे ठाकुर को वे पन्ना लिखना भी सिखात थे ।

सूरजकुवर के पिता के व लंगोटिया मार थे । अत जब ठाकुराणी ने उह अपनी पति की दुखद मृत्यु समाचार क साथ प्रतिशोध की बात लिखी ता पन्ना गुरु विचल गये और अपनी परम्परा के विरुद्ध व पुर-गड भा गये ।

छाटे ठाकुर की गति कुछ घीमी हुई । पन्ना गुरु के भवों में कुछ बल पड़ गये । बाले, क्या बात है छोटे ठाकुर गति में घीमापन क्यों ?”

छोटे ठाकुर से कोई उत्तर नहीं दिया गया ।

बोलने क्यों नहीं ?”

छाटे ठाकुर दड निकालत निकालते बीच में ही रुक गए । पड़े हो

गण। पना गुरु का पारा सातवें आसमान पर चढ़ गया। उन्होंने उनकी जाँघ पर सटाक सटाक दो बेंत मार दी। कहक कर बोले, चल गुरु घर वापस।'

"मैं क्या भया ?'

"तो क्या दह लगाने में किसी की धक्कान मिटती है ? भरे यह तोहे के चने हैं। इसकी धक्काना सहज नहीं।' पना गुरु की आँखें लाल हो उठी।

"पर मैं आज से व्यायाम नहीं करूँगा।'

"छोटे ठाकुर।" सुनते ही पना गुरु की आँखें विस्फारित हो गयी। क्रोध से उनका घदन काँपने लगा। वे दाता का पीसते हुए बोले, 'तुम व्यायाम करना नहीं चाहते हाँ तो मुझे इसकी काई गरज नहीं। बाला तुम्हे अपने बाप का लता है। मेरा बाप कुत्ते की भीत नहीं मरा है। मैं ऐसे महनतचार का अपनी कत्ता सिखाना भी नहा चाहता। मैं अभी वापस जा रहा हूँ।

गुरु जी वापस जा रहे हैं। यह समाचार घड़ी भर में सारे डरे में फैल गया। इधर जवानसिंह और उधर ठकुराणी सूरज भागती हुई आयी और प्रतिधि गृह पहुँच गयी। गुरु जी नीकरा से कह रहे थे कि मेरा सामान बाधो। हम इसी समय जायेंगे। यहाँ सब निरक्षम लोग हैं। और इस बच्चे ने अपनी माँ का नहीं किसी गोली का दूध पिया है।'

पर हुआ क्या ?' ठकुराणी ने पूछा।

"हुआ यह कि आपका लाडला व्यायाम करना नहीं चाहता। व्यायाम करने से यह धक्कता है। बल यह कहगा कि बाप का बदला लेने से नर हत्या हाती है बाप जगता है। छि यह राठौर सरदार के घर में बनक क रूप में हाँगा।' गुरु के स्वर से घृणा चिनगारियों की भाँति गंधों के रूप में निकल रही थी। उन्होंने एक बार कठोर-दृष्टि से ठकुराणी का देखा और दुःखता में कहा, मैं इसी समय जाऊँगा। मैं ऐसे

‘हनुतघोर को अपनी कला नहीं सिखा सकता ।’

ठकुराणी को अपना कोस बलवित हुई जान पड़ी । वह यह भी जानती थी कि गुरु जी सनकी हैं, कभी किसी की कोई परवाह नहीं करते । इनके पास रह जायगा तो लडका जान और शक्ति में महान बन जायेगा ।

वह कठोर मुद्रा में छोटे ठाकुर की ओर मुड़ी । कडक कर पूछा, गुरु जी क्या कह रहे हैं ? जवाब क्यों नहीं देते, तुमने गुरु जी को क्या कहा ? चुप क्यों हो ? छोटे ठाकुर बोलत क्यों नहीं ? क्या तुम मेरे वचनों को इस तरह पूरा करोगे, अपने पिता का प्रतिशोध इस तरह लोगे ? बोलत क्यों नहीं ? तुम नहीं बोलोगे तुमने अपराध किया है इसलिए तुम्हारी जबान खुल नहीं सकती । पर मैं तुम्हें माफ नहीं कर सकती । और उसने तडातग छोटे ठाकुर के गालों पर चाटें बरसा दीं । छोटे ठाकुर ने कोई विरोध नहीं किया । परधर की मूर्ति की भाँति प्रवल खड़ा रहा । उसकी आँखें सजल हा गयीं ।

“गुरु जी के चरणों में पड़ कर उनसे क्षमा माँगो ।”

कनाचित छोटे ठाकुर के अतस ने अपनी गलती स्वीकार कर ली थी । वह गुरु के चरणों में गिर पड़ा और सुबक सुबक कर रोने लगा ।

पन्ना गुरु एक महान प्राणी था । उसने छोटे ठाकुर को अपने गले लगा लिया और उसकी पीठ अपनी छाती से छुआ हुआ कहा बेटा । तुम्हारे पिता के साथ भाटी सरदार ने अत्यन्त ही निष्ठुर और भ्रमानुषिक व्यवहार किया है । तुम्हारे पिता का यदि एक हाथ बेकार नहीं होता तो वे भाटी सरदार को एक ही भटके में उस लोक पहुँचा देते । एक पल रुक कर वे बोल अब यह चमत्कार तुम्हें दिखाना है । अपने पाप का बदला प्रतिशोध उनकी मृतात्मा की शक्ति का एक यही उपाय है वेदा ।’

छोटे ठाकुर ने हाथ जोड़ कर विनती की, “मुझसे गलती हो गया गुरु जी मुझे क्षमा कर दीजिए ।”

हम नहीं जायेंगे। गुरु जी ने घबराता निगम मुँह में लिया।

दूतारे जिन सुबह चार बजे उठ कर पहन छोटे ठाकुर का व्यापार की। इसके बाद गुरु जी उसे पढ़ाते सगे। प्राचीन शास्त्रों के प्रतिरिक्त धातुनिर्गम नीति जान। व्यवहार जान।

छोटे ठाकुर की प्रतिभा भुगरित हो गयी।

समय घोर गुजरा।

पता गुरु ने एक दिन कहा 'छोटे ठाकुर, अब तुम पारगम हो गये हो। १८ वर्ष के हो चुके हो। प्रभु की दया से तुम इस्कीम-बार्डन के लग रहे हो? आज से तुम मुक्त हो। अब हम जायेंगे। हमारा पूरा हुमा।

ठकुराणी को जाकर छोटे ठाकुर ने यह समाचार दिया। देखते देखते जवानसिंह घोर ठकुराणी प्रतिधि गृह के समक्ष आ गये।

'आप जा रहे हैं गुरु जी?' जवानसिंह ने पूछा।

हाँ जवानसिंह जी अब मेरा काम पूरा हो गया है। अब आपका काम है कि इन्हें सारी जागीर की व्यवस्था सिलाएँ। मैंने इसे विद्या और गति में परिपूर्ण कर दिया है। जीवन के क्षेत्र में अब इसे परास्त नहीं होना पड़ेगा, वशतः भाग्य ने साथ दिया तो? प्राणी घोर नियति के बीच नियति अधिक गतिवान है। वह इतने हलने से मनुष्य की समूची सत्ता को हिलाती है कि उसके सारी परिभाषनाएँ समाप्त हो जाती हैं। उस नियति को नमस्कार करो।'।

गुरु भावुकता से भर गये।

'ठकुराणा न प्रायना भरे स्वर में कहा "थोड़े दिन घोर रुक जाइए गुरु जी कम से कम आने निष्य के एक दो चमत्कार तो देखिए।'

"जीवन में मैं इसके अनन्त चमत्कार देखूंगा।'

इसकी जमपत्ती आपने नहीं देखी। मैंने हजारों बार आपसे कहा और आपने सदा टाच दिया।

गुरु जी हँस पड़े । अनंत आकाश की ओर देखकर बोले, “मैं किसी की जन्म पत्री नहीं देखता । मैं ज्योतिष शास्त्र में अपने आपको घुस-घर मानता हूँ । भविष्य फल देखने के बाद सत्यवादन प्रिय अप्रिय एवं अच्छा बुरा दोनों होता है । अच्छी बात मनुष्य को उसकी सफलता की चरमसीमा के स्पष्ट में प्रेरणा देती है । पर बुरी बात मनुष्य को पुष्ट पाप के प्रति भी उदासीन करती है । ऐसी स्थिति में मनुष्य को इस शास्त्र से बचना चाहिए । केवल कमरत रहना चाहिए पुरुषाय के प्रति सश्रम और सावधान । बेटी । अपने पुत्र को कहना—‘अपने आपको याद रखो । जो अपने आपको याद रखता है, वह अपने जीवन के सारे स्वप्न पूरे कर लेता है ।”

गुरु जी का सारा सामान बंध गया । ठकुराणी ने गुरु जी जी को काफी धन और एक रथ भेंट में दिया ।

छोट ठाकुर ने दो घुडसवारों को उनकी सुरक्षा के लिए प्रबन्ध किया और स्वयं पैदल ठिकाने की चार बीवारी तक पहुँचाने गया ।

गुरु जी का रथ धीरे धीरे आँखा से मोझल हो गया ।



पुरगड और मुरगड के बीच घनघोर जंगल पड़ता था । जंगल के तीन ओर छोटी बड़ी पहाड़ियाँ थीं । कीकर नागफनी पीपल, नीम, इमली और जंगली पेड़-श्रीघो से यह जंगल डरावना लगता था । कहीं-कहीं यह जंगल इतना घना था कि जंगली जीव भी उसे पार नहीं कर सकते थे ।

उस जंगल में एक डाकू रहता था । डाकू का नाम जैसे निभयसिंह था, किन्तु लोग उसकी निंदयता के कारण उसे निंदयीसिंह कहने लगे ।

निरन्दीनिह निम्नकोटि का हाथ था। हाथों के धम मे बह जाया था। उसरी को भविष्य और नियम मरी था। बह हाथों की धमर महिमा को भी मरी मानता था।

निरन्दीनिह राजा का विगड़ा हुआ एक भक्ति था। कुछ लोगो का यह भा धनुमान था कि निरन्दी राजा का से मिता था है। वह जिन की मुन्नाट करके समानि एकचित्त करता है, उगम से साया राजा को का स्वयं स भव है। हाथों निरन्दीनिह ने कभी पुरगड़ की घोषणा नहीं उठाया थी पर एका अचानक जाने मरी थी कि वह गांधी ही पुरगड़ पर हाथ डालने मान माना है।

जवाननिह इस बात का मुगल ही विचार था गया। उगम छ। ठाकुर दीनू तत्त्वनिह धार्मिक करने विचार परामसदाताओं व अधिकांशों का मुसामा। सांगाह की ही हुई जागीर में एक कानून ना नामा मुगलमान यादों भी रहता था उस भी पुरगड़ मुमा सिमा गया कानून ना भी धारण ही स्वामीमता और अनुर यादों था। रग उसका बहुत ही बाला था।

गारी निमित्त का स्पष्ट करत हुए जवाननिह ने कहा 'मुझे धन गुप्तधर दीनाराव से यह सूचना मिली है कि निरन्दी पुरगड़ की घोषणा तगाय हुए है। उसरी यह इच्छा है कि वह पुरगड़ के मुगल मान को विप्लव करके उस धारणाओं से घेर दे। यदि उगम को निश्चित ठिकाना नहीं है इसलिए उस एकाएक धाकमण करके समान नहीं दिया जा सकता। उस समाप्त करने का मैंने एक उपाय बुझा है। ठाट ठाकुर, तत्त्वनिह जी व कानून ना अपनी असल असल दृष्टि बना कर जंगल की ओर खाना हो जायें। दिन भर उसे दूँ घोषणा को धारण था जाय। उस सूझार हाथ की पहचान है, एक भयानक धाव का निगान उसका ससाट व बायी ओर गाल को धीरता हुआ है। उसकी मूरत से गभवती सुगाइयों व गभ मिर जाने हैं। यन्त्रे धीरे पड़ते हैं। वह पौराणिक दत्त है।

कालू खां ने अपनी ओर से सुझाव रखा, 'छोटे ठाकुर अभी मादान हैं अतः उन्हें इस खतरे में न डाला जाय। यह काम हम सब कर लेंगे। यदि मामा जी मुझे हुक्म दें तो मैं भकेला ही उस खूँखार भेड़िये को नस्तनाबूद कर दूँगा।'

छोटे ठाकुर ने इसका प्रतिवाद किया, 'मैं अब मादान नहीं रहा हूँ। जिस गुरु से मैंने दीक्षा ली है, उसने मुझे अब काय-क्षेत्र में उतरने की आज्ञा दे दी है। मैं आप सबसे प्रायना करूँगा कि मुझे भी उस दुष्ट को मारने का अवसर दिया जाय।'

तत्सिंह ने किंचित बिहस कर कहा, छोटे ठाकुर ठीक फरमा रहे हैं। उन्हें यह अवसर दिया जाय। आप का बच्चा क्या छोटा और क्या बड़ा ?'

छोटे ठाकुर ने अपना निश्चय दोहराया, 'मैं आपको विद्यास के साथ कहता हूँ कि मैं उस भयायी को परलोक पहुँचा कर ही दम लूँगा।'

अन्त में यह काय तत्सिंह, कालू खां और छोटे ठाकुर को सौंप दिया गया। छोटे ठाकुर के साथ दीपू था। भय दस सिपाही और थे।

दूसरे दिन सुबह हाँ पूरा दल अस्वारूढ होकर चल पड़ा। छोटे ठाकुर ने अपने साथियों से निवेदन किया कि इस जंगल का हमें एक साम और उठाना चाहिए, वह यह कि इसमें गैर और चीने बहुत अधिक हैं, इसलिए हम भोजन शिखार भी खेलना चाहिए। क्या दीपू काका ?'

'जसी आपकी मर्जी छोटे ठाकुर।'

सारा दल जंगल की ओर बढ़ा। एकाएक छोटे ठाकुर का एक घोड़ा खिलायी पड़ा। छोटे ठाकुर ने अपनी बन्दूक समाली। निगाना साया। गोली चलायी। चीता बिघाड कर धनी माडियों में घुस गया। छोटे ठाकुर ने पीछा करना चाहा पर वे सफल नहीं हुए। दीपू ने भी उन्हें रोक लिया।

वे बोली दूर और चले। सारा दल सावधान था। अचानक छोटे ठाकुर ने एक हिरण दखा। एक अत्यन्त ही शक्तिशाली

छोटे ठाकुर ने कहा 'दीपू काका, यह हिरण बिना गुदर है ? काफी तगड़ा भी है ।

"आज आप इसे मार लें तो घाम का भोजन हम सब दूमी का ही करें ।" दीपू ने कहा ।

"इसे मैं अभी अपनी बंदूक का निवार बनाता हूँ ।" कह कर छोटे ठाकुर ने निगाना साधा । अचानक हिरण को अपनी मृत्यु का आभास हो गया था, इसलिए वह सजग होकर चौकड़ी भरने लगा । छोटे ठाकुर और दीपू ने उसका पीछा किया । आगे आगे हिरण और पीछे पीछे वे दोनों । जंगल और झाड़ियाँ ! झाड़ियाँ और जंगल ! छोटे ठाकुर के सारे साथी बिछड़ गए ।

घुप तेज थी । सूर्य आकाश में चौचाबोव चमक रहा था । प्यास के मारे छोटे ठाकुर का गला सूखने लगा, पर हिरण का सम्मोह उन्हें अपनी ओर खींच रहा था । वे अघायुष पीछा करने जा रहे थे ।

हिरण अप्रत्यागित सोव हो गया ।

छोटे ठाकुर ने घोड़ को घाम कर पूछा 'दीपू काका वह हिरण कहाँ है ?'

अरे वह तो इस तरह गायब हो गया जैसे कोई मायावी हो । हम यहीं ठहर कर उसकी टोह लेनी चाहिए ।

दोनों जने वहीं पर खड़े हो गए । दोनों की साँस फट रही थी । दूरी तरह से वे पसीने से भीग गये थे ।

छोटे ठाकुर ने कहा 'मुझे बड़ा अचरज हो रहा है कि वह एकाएक कैसे गायब हो गया है ।

यही मैं सोच रहा हूँ ।

इसी समय किसी युवती की उन्हें पीछे मुलापों पड़ी । दोनों के कान खड़े हो गए । सजग हो गए ।

'क्या बात है ?' दीपू ने पूछा ।

'किसी स्त्री के पीछे का आवाज है ।

बीस फिर सुनायी दी और साय में कुछ शब्द भी—“मुझे बचाओ, मुझे बचाओ”—और जंगल में भरती हुई एक आतनाद ! करुणा और भय से भरी आतनाद !

छोटे ठाकुर ने कहा, “यह बीस दीपू काका उस घाटी में घा रही है।”

‘किस घाटी से ?’

“पीछे वाली से।”

“घोड़े को मोड़ो।”

दोनों ने शीघ्रता से अपने घोड़ा को मोड़ा और घाटी की ओर उनको भगाया।

लम्बी सपाट घाटी। चिकनी रेत। दोनों ओर गगन स्पर्शी चोटियाँ। सुरम्य और शांत।

मध्यों की टापों से घाटी गूँज उठी।

माखिरी चट्टान के पास पहुँचते ही दोनों ने देखा कि निरदयी सिंह किसी युवती को पकड़ कर ले जा रहा है।

छोटे ठाकुर ने तुरंत कहा, ‘दीपू काका जमीन पर आ आओ।

मैं आप छिप जाऊँ।

दीपू छिप गया।

छोटे ठाकुर ने हवा में गोली चलायी।

निरदयी चीका। छोटे ठाकुर चट्टान पर थे। उनके हाथ में बंदूक थी। उन्होंने निशान से निरदयी को पहचान लिया। गरज कर कहा, ‘निरदयी, स्त्री को छोड़ दो।’

निरदयी की आकृति उस भाव के निशान से अत्यन्त ही विरूप और डरावनी लग रही थी। वह मट्टहास करके बोला “यदि तुमने गाला चलायी तो मेरी गोली इस लड़की के सीने से पार होगी। यदि तुम चाहते हो कि लड़की जीवित रहे तो गोली का खेल मत खेलना।”

छोटे ठाकुर ने उसे गौर से देखा—निरदयी चेहरे से ही बिलकुल

निरदयी लग रहा था। सुखार भेडिया। दीपू काका ने धीरे से कहा, "छोटे ठाकुर! आप नीचे आ जाइए। वही वह बात ही बातों में आपको अपने गोली का निगाना न बना दे।"

'यह संभव नहीं।'

"फिर भी।'

'अच्छा काका, सुरक्षा पहली चीज है।' वह बर छोटे ठाकुर एक चट्टान की छाट में आ गये। छोट में आकर उन्होंने एक गोली चलायी। निरदयी लपक कर एक चट्टान के अकेले टुकड़े की छोट में हो गया। वह भी गोली का जवाब गोली से देने लगा। जम कर मोर्चा लगा।

छोटे ठाकुर ने दीपू से कहा "काका आप यह मोर्चा संभालें, मैं पीछे से उसका काम तमाम करता हूँ।'

'हाँ यह युक्ति अच्छी रहेगी।'

छोट ठाकुर चट्टान के पीछे पीछे लुकते छिपते डाकू व पीछे की ओर आ गये। दीपू ने बराबर डाकू को लडाइ में व्यस्त रखा। तीव्रता से गोली मचासम हो रही थी।

डाकू के पक्ष में दयाधी मुक्ती अर्चना होकर चट्टान के सहारे पड़ गयी थी।

पलक भ्रमकत छोटे ठाकुर डाकू के पीछे आ गये और उन्होंने निरदयी को पीछे से गोली का निशाता बनाया। निरदयी की पीठ पर गोला लगी और निरदयी चीत्कार के साथ गिर गया। छोटे ठाकुर उस ओर लपके। निरदयी ने उसे अपने सामने देख कर अपनी मरणात्मक शक्ति को बटोर कर अपनी बटुक संभाली। यदि उसी समय दीपू एक गोली और नहीं छोड़ता तो क्वाचित निरदयी छोटे ठाकुर का चिरनिर्गम सुला देता। दीपू की गोली उस हाथ पर लगी जिस हाथ में निरदयी के बन्दूक थी। बन्दूक छूट गयी। छोटे ठाकुर ने अब निरदयी को घर दबोचा।

निरदयी का सारा बदन लहलुहान हो गया था। उसकी साँस

भाँखो म भा गयी थी ।

तसन एक बार अपनी बुभती हुई भाँखो से छोटे ठाकुर को देखा और बुदबुदाया 'तुमने मुझे धोखे स मार दिया । पीठ पीछे से घसली राजपूत बार नहीं करता ।' तू राजपूत नहीं गोल का जामा है, धू है तुम पर ।

छाट ठाकुर ने उत्तर दिया 'राजपूत गरिमा तू निभा रहा है ? तू ता इतना नीच और बमीना है कि तुझे चौरंगा बरक चौराहे पर छोड़ देना चाहिए । न किसी की बेटी को बेटी समझता है और न बहू को बहू । न किसान को तू बहिन समझता है और न माँ । तरे जसे चरित्रहीन और निंदयी मनुष्य को 'पाप और धम की बात करने का कोई अधिकार ही नहीं है । तूने जो पाप किये हैं उसका दंड आज तुझे मिल गया । यह भगवान की कृपा है कि जब मैं तुझे समाप्त करने का विचार किया तब तू मेरे हाथ से मारा गया ।

निरदयी ने तटप कर एक भाह भरी और वह ठड़ा हो गया । दीपू और छोटे ठाकुर ने ईश्वर का नाम लिया ।

युवती अभी तक अचेत पड़ी थी ।

दीपू ने कहा, 'सभीष पानी का भरना है वहाँ से चलें इसे । वेग भूपा से किसी अच्छे घराने की लग रही है । न जान इस दुष्ट ने कितनी ब्याप्री व सतीत्व को हरा होगा । ईश्वर ने इसे पृथ्वी से उठा कर बड़ उपकार का काम किया है ।'

दीपू ने उस अपनी गाद में उठाया और ऊँटने के पास लाया । दीपू ने युवती के मुख पर जल के छोटे डाले । छाट ठाकुर ने चुल्लू भर भर कर पानी पिया । प्यास बुझने पर उसे असीम शांति का अनुभव हुआ ।

पाड़ी देर में उस युवती की चेतना लौटती ।

इस बीच छोटे ठाकुर उसे अपलक दृष्टि से देख रहे थे । सौंदर्य सरोवर ॥ स्नाय की हुई एक परी । नख से सिर तक अद्वितीय । उसका

यौवनोन्मुख मन एक विचित्र सिहरन से भर गया।

चेतना के लौटते ही सबसे पहले युवती ने पूछा, "आप कौन हैं ? वह डाकू कहाँ चला गया ?"

दीपू ने उसे घबरे देते हुए कहा 'डाकू' को हमारे छोटे ठाकुर ने मार दिया है। आप निभय हो जाइए। छोटे ठाकुर पुरगढ़ के ठाकुर हैं।

युवती पुरगढ़ का नाम सुनते ही चौंकी। बैठती हुई वह बोली, "आप पुरगढ़ के ठाकुर हैं।"

'जी। और आप ?'

'युवती भाटी सरनार की बेटी गिगनार' कुँवर थी। उसे मालूम था कि पुरगढ़ से उसकी शत्रुता है। इसलिए उसने अपना वास्तविक परिचय छुपा लिया और कहा 'मैं घनपुर की राजकुमारी हूँ। आपने मेरी मर्यादा बचा कर मुझे अत्यन्त ही उपकृत किया है। मैं आपकी हृदय से कृतज्ञ हूँ।

'पर आप इस अत्याचारी के पदम कैसे आ गयीं ?' छोटे ठाकुर ने पूछा।

मैं गिगनार खेलती खेलती इधर निकल आयी और इसने मुझे घर दबोचा। मेरा घोड़ा भी वही इधर ही अटक रहा होगा।' अथ तब युवती एतदम व्यवस्थित हो गयी थी।

'दीपू काका ! आप डाकू की गदन काट कर अपने साथ ले लीजिए। मैं राजकुमारी का घोड़ा दूँता हूँ।

ओ हुकम छोटे ठाकुर।

गिगनार और छोटे ठाकुर पानी के नीचे की ओर उतरे। घाटी का गनाटा उनके पाँवों की आहट में भग हो रहा था।

गिगनार ने छोटे ठाकुर को असीम अनुराग से देखा और कहा, 'मैं आपको क्या पुरस्कार दूँ ?'

पुरस्कार ! छोटे ठाकुर चौंके और उन्होंने गिगनार की ओर

दशा । दोनों कुछ पला तब एक दूसरे को देखते रहे । लज्जा से गिगनार का चेहरा आरक्त हो गया । पलकें नीचे झुक गयी । उसने अस्पष्ट शब्दों में कहा, "आपने मेरा जीवन और मेरी मर्णा को बचाया है, उसका पुरस्कार ।"

दोनों ने एक बार फिर एक दूसरे को देखा । प्रज्ञात हरीतिमा पर दृष्टिपात करते हुए छोटे ठाकुर ने कहा, 'यह मेरा अपना धर्म है । मैंने अपने क्षत्रिय धर्म का पालन किया है । गौ ब्राह्मण और अश्वला की रक्षा करना एक सच्चे सन्तों का पहला कर्तव्य है । उसके बदले में किसी पुरस्कार की अपेक्षा मुझे क्षोभा नहीं देता ।

'उपकार की पूर्ति तो प्रत्युपकार से हो सकती है ।'

कर्तव्य की पूर्ति के बदले किसी की अपेक्षा मायसंगत नहीं ।'

बदाचित्त गिगनार की आवाज की उसका घाटा पहचान गया हो, इसलिए वह जोर से हिनहिनाया ।

वह रहा आपका घोडा ।' छोटे ठाकुर ने कहा ।

दोनों लपक कर घोड़े की ओर गए । गिगनार ने घोड़े की पीठ पर हाथ रखा । घाटा पुनः हिनहिनाया । लगाम थामी गिगनार ने । दीपू के पास आए । दीपू ने निराली की गदन काट कर घोड़े की भीन से डाकू की घीनी ■ बांध कर लटका दी थी ।'

'काका ?'

सब ठीक है ।'

मैं जरा राजकुमारी को छोड़ कर अभी आया ।'

'मुझे छोड़ कर । कहाँ ?'

'आपक घनपुर ।

'गिगनार के चेहरे की हवा उड़ गयी । बोली 'नहीं नहीं, मुझे इसकी जरूरत नहीं ।'

यह जगल है ।

मैं इतनी बायर नहीं हूँ ।

“फिर भी मैं आपको कुछ दूर छोड़ दूँ। वहाँ तक जहाँ तक ग्राम रास्ता न आ जाय।”

“आपकी इच्छा।”

दीपू समझ गया था कि राजकुमारी के रूप ने छोटे ठाकुर के हृदय में हतचल उत्पन्न कर दी है। वह मन ही मन मुस्कराया। बोला, छोटे ठाकुर! मैं थोड़ा आगे चलता हूँ।

छोटे ठाकुर ने कोई जवाब नहीं दिया। दीपू आगे हाँ लिया। दोनों जनों घोड़ा पर सवार हुए चल रहे थे।

छाट ठाकुर ने पूछा ‘फिर कब भेंट होगी।

क्यों?’

छोटे ठाकुर भेंप गये। सकोच से उनकी नजरें भुंक गयीं। उन्हें कोई उत्तर नहीं सूझा।

आपने मेरी बात का जवाब नहीं दिया?’

मेरे पास इसका कोई उत्तर नहीं है।’

“फिर हम बस दोपहर का लाल घाटी में मिलेंगे। लाल घाटी के बीच हम” गिगनार के अरुणिम घाटी पर मुस्कान घिर गयी। उत्तेजना उत्पन्न करने वाली मुस्कान।

एक चौराहे पर दोनों ने एक दूसरे से विदाई ली, ‘अच्छा, बस मिलेंगे छाट ठाकुर’ पर एक बात का ध्यान रहे कि यह बात अत्यंत गुप्त रहे हमारा मिलना और हमारा सारा व्यापार। मैं इसका वचन चार्टूंगी।

मैं वचन दता हूँ।

साँझ का मूरज अपनी अन्तिम किरणों का समेट कर मृष्टि से विदा हुआ ठीक उसी समय गिगनार विगाससिंह से भेंट हुई।

छाट ठाकुर और दीपू जस ही पुराने की चारदीवारी में घुम बसे ही साँगों ने दत्ता कि निरदयी का बेटा हुआ फिर दीपू के हाथ में है। भोग एक उन्माद से भून गया। थोड़ी देर में यह समाचार सबत्र पल

गया। लोगों ने सुख की साँस ली।

ठकुराणी ने यह समाचार सुना तो हृष के मारे लमस हो गयीं। छोटे ठाकुर को अपने आलिंगन में भावस्थ करती हुई बोली, "भुके विश्वास हो गया है कि आप अपने पिता का प्रतिशोध सफलता से लेंगे। मैं चाहती हूँ कि जिस दिन माटी सरदार ने आपके पिता जी को मारा था वह दिन अब सीधे ही आयेगा। मेरी इच्छा है कि मैं उसी दिन 'माटी सरदार' का सिर मगवा कर उसका ही तपण कर दूँ। माना यह एक बीभत्स काम है, लेकिन इससे आपके पिता जी की आत्मा को स्वर्ग में प्रसीम शान्ति मिलेगी। मैं उनके वचनों का पालन करके उत्कृष्ट हो जाऊँगी।

छोटे ठाकुर का चेहरा व्यथा की परछाइयों से भर गया। वह दुःख स्वर में बोले 'माँ सा', मैं आपके वचन का पूरा पालन करूँगा। माटी सरदार का सिर इन चरणों में रखूँगा।

तभी मैं जानूँगी कि आप मेरे बेटे हैं। आप की रंगों में मेरा रक्त दौड़ रहा है।' सूरजकुँवर ने सहसा प्रसंग को बदल कर कहा, 'छोटे ठाकुर, आपने डाकू निरदयी को इतना जल्दी उस लोक में कैसे पहुँचा दिया ?'

सारी कहानी सुना कर उसने कहा 'पता नहीं वह सड़की कौन थी, लेकिन इस सड़की के कारण हम उसे पाने में सफल हो गये।'।

रास्ते में विशाल ने दीपू काका को गिगनार के बारे में एक भी शब्द कहने के लिए मना कर दिया था।

चलो भगवान ने आपको एक साथ दो उपकार करने का अवसर दिया। जाइए अब हाथ मुह धोकर थाल अरागिए।

विशाल वहीं से सीधा अपने कक्ष में आया। उसे फिर गिगनार याद हो आयी। उसे अपने आप पर थोड़ा गुस्सा भी आया कि उसने राजकुमारी का नाम क्या नहीं पूछा ?

वह बहुत देर तक उसकी स्मृति में धिक्ते हुए भयभार की देमता रहा ।

दासी ने धावर बना, 'छोटे ठाकुर रसाहे में धावकी प्रतीक्षा हो रही है ।'

वह चौंका । फिर वह हाथ मह धोकर रसाहे की ओर गया । उसे लग रहा था कि वह धावर से उदास हो रहा है ।

□ □ □

लाल घाटी के दोनों ओर लाल पत्थरों के पर्वत की श्रृंखला थीं । घाटी में एक भरने से निचलने वाली छोटी नदी बहती थी, इसलिए घाटी में मनमोहक हरातिमा थी । वहीं वहीं नारियल के ऊँचे-ऊँचे वृक्ष थे । कहीं कहीं चित्ताखंडों पर मिट्टी जम जाने के कारण खूब उग आयी थी और वे अत्यंत ही सुगंधित प्रतीत हो रहे थे ।

जंगली फूलों के कारण भी घाटी की खोभा बढ़ गयी थी । छोटे ठाकुर नहीं विशाल समय से कुछ पूर ही पहुँच गया था । सूर्य भाक्का के मध्य में प्रखर रूप से चमक रहा था । वह एक वृक्ष की गहरी छाया तले अपने श्रवण की बाँध कर बैठ गया । घूप के विभिन्न दुग्ध वृक्ष की पत्तियों के बीच जमीन से चिपक पड़े थे ।

विशाल के मन में गिगाार का रूप मौख्य सुरा की मादकता की भाँति छा रहा था । वह वृक्ष के तने का सम्बल लेकर नेत्र मूढ़ कर स्वनिर्गम मृष्टि में खा गया । जिस अनुभूति का स्पष्ट उसके मन ने एक क्षण भी नहीं किया था, वह अब उस एक पल के लिए भी अपने से पुष्प नहीं होने द रही थी । उसके मन मस्तिष्क और आत्मा पर कोढ़ों की भाँति बह आयी हुई थी । यह क्या है ? कुछ कहानियाँ सुनी थीं

वचन में । एक राजकुमार न एक राजकुमारी को राक्षस वं चगुल म फेंगा देखा । राजकुमार ने राक्षस को मारा और राजकुमारी को मुक्त कराया । थोड़ी देर के बाद राजकुमारी राजकुमार को अपना सवस्व समझने लगी । प्रेम करने लगी । प्रेम प्रेम प्रेम ! यह गान उसके उर गगन के दिग्दिगत म ध्वनित प्रतिध्वनित होने लगा । उसके अंतस की धरा पर सवय व्याप्त हो गया । यह प्रेम है, प्रेम है ।

छोटे ठाकुर का अस्तित्व मिट गया । वह विशाल हो गया, एक साधारण युवक विशाल, जो सिर्फ प्रेम के नाम से अपने को भीगा हुआ पाता था । छोटे ठाकुर का आत्मगौरव आन, क्षान और मर्यादा सब की सब मिट गयी और रह गया केवल विशाल । प्रणय की भद्रश्य फुहारों से घिरा एक युवक । प्रणय हृदयी युवक ।

अरव के टापों की आवाज सुनायी पड़ी । आत्मलीन विशाल चौंका । आवाज धीरे धीरे उसके करीब आती गयी । बहुत बहुत करीब । उसने देखा कि राजकुमारी है । उसके मन में उत्सास के झरने फूट पड़े । वह भगवानी के लिए उठा । उसने भस्व से उतरती गिगनार को सहारा दिया ।

‘आपने कुछ देर कर दी राजकुमारी जी ।’

‘मेरा नाम गिगनार है ।’

‘मैं आपको नाम से नहीं पुकार सकती ।’

‘क्यों ?’

‘अच्छा नहीं लगता ।’

‘जसी आपकी मर्जी छोटे ठाकुर ।’

विशाल हस पड़ा । बोला, आप भी मुझे छोटे ठाकुर कहती हैं न ?’

गिगनार भँप गयी ।

विशाल ने घाटी के सौंदर्य को अपनी दृष्टि में भरते हुए कहा, ‘मुझे आप से मिलने के पूर्व यह नहीं मालूम था कि प्रेम क्या होता

है ? इस अनुभूति से अज्ञान या और भव सच आपकी एक पल भी नहीं भूल सकता । मुझे परिणाम का कोई पता नहीं । राजपूत का प्रेम सफल होता है या असफल मैं नहीं जानता क्योंकि उसका जीवन प्रेम और आनन्द से अधिक क्लेश से जुड़ा होता है । किसी भी पल उसे बतव्य की वदी पर बलिदान हो जाना पड़ता है । प्रणय के वातावरण से अधिक उसे युद्ध का गजनामा म रहना पड़ता है फिर भी मैं अपनी आर से अपने प्रणय की आस्था विश्वास और पवित्रता को निभाऊँगा ।'

अपने इस समय आपण के उपरांत विशाल ने जैसे ही गिगनार की ओर देखा वैसे ही वह यग्न हो उठा । बोला 'यह क्या राजकुमारी जी ? आपकी आत्मा म आसु ।'

'मैं यह साध रही हूँ कि ई वर न मुझे आपसे क्यों भिन्न किया ? मैं सच कहती हूँ कि जो स्थिति आपकी है, वही स्थिति मेरी है । कल से एक पल भी खन नहीं पड़ा । बार बार आपकी स्मृत याद हो आती थी । फिर यही इच्छा होती थी कि यदि मेरे पक्ष होते तो मैं जल्द आपक पास चली आती । पर ।' वह चुप हो गयी । उसकी आँखों में प्रश्न नाच उठे ।

'पर क्या ?'

पर ईश्वर ने एक दूर खेल खेलने के लिए इस संयोग को बनाया है । आगवा प्रकट की गिगनार ने ।

ऐसा आप सभी क्यों कहती हैं ?

'मावी अमरुत की सम्भावना मेरे समक्ष अनावृत्त रही है । छोटे टाकुर । साराणी का सागरण स्त्री की भाँति प्रेम करने का कोई अधिकार नहीं है । उस आत्म बौद्धिक गौरव के अनुकूल साँस नहीं चाहिए । और हमन ।

विशाल ने गिगनार के कंधा का छत्र कहा, यदि मावी अमरुतों का चिन्ताओं में उलझ तो हम एक पल भी नहीं हम सकेग । छोड़ो इन

बातों की।'

गिगनार ने उसनी बातों का समर्थन किया, "आप ठीक कह रहे हैं छोटे ठाकुर। जो हाना है, वह होगा ही, पर अभी हमें एक युवक-युवती की भाँति जीवन के परम सुखद क्षणों की उत्तेजना में भाव ठहरे जाना चाहिए। भाग्य यदि सर्वोपरि है और हमारे प्रेम में सच्चाई है तो हम जीते जी ही नहीं, मृत्यु के समय भी साथ-साथ रहेंगे।" और गिगनार उससे लिपट गयी।

प्रणय की मधुर पुलक में वे साझ के आगमन तक विस्मृत से बैठे रहे। विदा होन के पूर्व दोनों ने फिर मिलने की प्रतिज्ञा की।

गिगनार घनपुर की ओर जाने वाली पगडंडी की ओर मुड़ गयी और विशाल बीहड़ रास्ते से पुरगढ़ की ओर रवाना हुआ। अभी वह थोड़ी दूर ही गया था कि उसे एक युवती रोती हुई मिली। वह एक घटान के टुकड़े पर बठी थी और उसके पास एक शेर मरा पड़ा था।

विशाल शेर को मरा जान कर आश्चर्य में डूबा। सोचने लगा कि क्या इस युवती ने इस शेर को मारा है। वह घोड़े से उतरा और पूछने लगा क्या बात है बाहिन, इस घोर जंगल में तुम क्यों रो रही हो? क्या तुमने इस शेर का मारा है?

युवती ने अश्रुभरी पलकें उठाईं। कुछ क्षणों के लिए उसने विशाल को प्रश्न भरी नजर से देखा और फिर मौन हाकर आँसू बहाने लगी। विशाल ने सोचा समभवत वह भयभीत है इसलिए उसने कहा, 'मैं पुरगढ़ का ठाकुर हूँ। घम और नीति पर चलने वाला हूँ। तुम मुझे निःशर्क सच सच बताओ कि तुम इस जंगल में क्यों रो रही हो? तुम कौन हो? यहाँ क्यों आई हो?

युवती ने इसे बठने का सवेत दिया। विशाल बैठ गया। युवती अपने आँसू पोंछ कर बोली 'मैं सठ कुबेरनाथ की बेटी हूँ। पिता जी ने मुझे त्रिधित होकर इस जंगल में छोड़ दिया।

तुमसे आराधना क्या हुआ था?

कर जोत को सतोप हुआ ।

ठठुराणी सूरजबुवर से मिलकर जोतबाई का हृदय पिघल उठा ।
नयनों से अश्रुधारा बह गयी ।

भरे रोती क्यों हो जोत बाई सा ?”

‘माँ सा । मैं अपने बाप की सबसे छोटी बेटी हूँ । माँ मुझे जन्म
जन्म देखकर इस लोक से चली गयी । पहली बार मैं ममता के सुख का
पामा है । उसके असीम स्नेह की प्रतीति की है ।’

‘सुनो बेटी । आप इस घर को अपना घर समझो । भगवान ने
चाहा तो आपको किसी तरह का कोई बन्ध नहीं होगा ।”

आपकी मैं हृदय से कृतज्ञ हूँ ।

कृतज्ञ तो आपको अपने भाई का होना चाहिए । छोटे ठाकुर,
अपनी बहिन के रहने का अच्छा प्रबंध कर दीजिए ।”

“जो हुक्म माँ सा ।”

जोत बाई वहाँ सुन्न से रहने लगी ।

दूसरे दिन उसने रथ बुलाया । दीपू को साथ लिया और उसी
स्थान पर आयी जहाँ वन उस बहू जगली मिला था । उसने दीपू काका
से प्रायना की ‘बाबा सा मैं अभी आती हूँ आप यही घर मेरी प्रतीक्षा
कीजिए ।

लेकिन बेटी यहाँ अनेक जगली जानवर हैं । पग पग पर प्राणा
को खतरा है । ऐसी स्थिति में अकेले जाना खतरे ॥ खाली नहीं है ।
यदि आपको कुछ हा गया तो मेरा मुह काला हो जायेगा । मैं छोटे
ठाकुर को अपना मुह नहीं दिखा सकूंगा ।

‘बाबा सा, आप जरा भी चिंता मत कीजिए ।” जोत ने दीपू को
आश्वासन दिया, ‘मृत्यु सर्वोपरि और निश्चित सत्य है । किसी भी क्षण
और कस भी आ सकती है । यदि मेरी मृत्यु यही घर है तो वहीं पर
होगी । आप यही घर रुकिए । मैं अभी आती ।’

जात उस जगली व पाँवों के चिह्न के सहारे चलती गयी । थोड़ी

पर उस एक भोपड़ी दिखायी दी। वह घबराहो से धिरी हुई उस भोपड़ी में घुसी। वही जगली वहाँ बठा हुआ फुहड़ता से गीटी खा रहा था। न साग घीर न दाल। केवल रोटी। उसके पास बैठी थी एक बुढ़िया। इतनी बूढ़ी कि अनुमान नहीं लगा सकते।

जैसे ही जगली ने जोत को देखा वैसे ही वह उठ खड़ा हुआ घीर उसने मुह से खूखार जानवरों की भाँति एक विचित्र आवाज की। जोत डर गयी। जगली उसके समीप आया। उसके मुख से एक चीख निकली। जगली उसे हटा कर जंगल की घनी झाड़ियों में खो गया।

चीख सुन कर बुढ़िया लकड़ी टेकती हुई आयी। अल्पकाल तक वह जोत को गौर से देखती रही। फिर बोली 'तुम कौन हो ?'

वह कापती हुई बोली, 'मैं सेठ कुबेरनाथ की बेटी जोत हूँ।'

'यहा क्यों आयी हो ?' उसका स्वर बड़कता हुआ गुंजा जैसे बिजली कड़की हो।

'इस आदमी को ध-यबाद दन।'

क्यों ? बुढ़िया की भुर्रिया बसमसामी।

कल इसने मेरे प्राण की रक्षा की। इसने मुझे बल शर के पजे से बचाया था ?'

बुढ़िया के चेहरे पर इस याक्य से कोई विरोध प्रतिबिम्ब नहीं हुई।

जोत ने दुबारा स्वर पर दबाव देकर कहा 'शेर भी कैसा भयानक था मैं जो। पाँच हाथ का। भरे तो देखते ही प्राण सूख गया। मैंने सोच लिया कि मैं मरूंगी। लेकिन आपके बेटे ने मुझे उस नरभक्षी के मुह से बचा लिया।'

यह कोई खास बात नहीं है।

'शेर स लटना।'

हाँ। उसने सहज स्वर में कहा।

यह आप क्या कहती हैं ?'

ठीक कहता हूँ। आदमी सबसे भयंकर नरभक्षी है। इससे ज्यादा

एक सौ चार वष जीवन जिया है। उसकी एक सायकना है। महाध्वस और महानिर्माण दोनों धामने देखे हैं। और इमने बबल जगन ही जगन।

बुनिया का जस अप्रत्यागित एक सत्य-बोध हो गया हो। वह उदासी से मिर गयी। उसका चेहरा सहसा पीला पड़ गया।

म आपकी ठीक कहती है। म भी अपने वाप स विद्रोह किया, फलस्वरूप वाप ने मुझे इस जगन म भेज दिया। आप मरी बात पर गौर कीजिए। म समझती हूँ कि मरी बात में आपको सायकता लगित होगी। कुछ सार मिलेगा कि आप जो भी कर रही हैं वह जरा भी ठीक नहीं है। आप अपने वग को समाप्त कर रही हैं, वना आपको प्रतिहिमा की आग म जल कर अपने बेटे को इस बात के लिए तयार करना चाहिए जिससे वह अपने कुटुम्ब व हत्यारों से प्रति रोध ल सके। राजपूत रक्त बहा कर प्रतिपाद्य होता है तो बनिया अथ के गिक्क म गधु को फसा कर उससे क्या उसकी सत पीढ़ी से प्रतिपाद्य बना है। म अभी खती हूँ आप मरी बात पर गौर कीजिए, विचार कीजिए अच्छा माँ की प्रणाम।

जात प्रपना मन्वा आपण समाप्त करके वहाँ स आ गयी। दीपू काका बैबनी से उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। उसे देगन ही वह बोना, 'आप वहाँ चली गयी थीं बाई सा।'

म यही थी। चलो काका सा वापस चलें। भाई सा प्रतीक्षा कर रहे होंगे।'

वह जब वापस डेर पहुँची तब हनका सा अधेरा मिर आया था। किले की मीनारों को उतरता धुधनका गाव का दबोचने लगा था। विमान क निजी बस म दोवा जल गया था।

वह साथी विमान के निजी बस में गयी। विमान एक वातायन के पास लगा हुआ गन गिखरा पर धिरत हुए भँवरे को देवता हुआ विचारमग्न था।

जोन की पावा की आहट ने उसका ध्यान भंग किया। उसने घूम कर देखा तो बाला 'आप कहाँ गयी थी? देखा बाई सा इस तरह प्रकले जगल की ओर न जाया करें।'।

घबरेले। "चौक पड़ी जोत "यह आपको किसने फरमाया? भगो भाई सा म दीपू काका मा के साथ गयी थी। दिन भर पड़े पड़े जा मन नहीं लगता है? अब जानी हूँ?

'फिर भी आप जगल की ओर न जाया कीजिए।

वह विशाल के सनिबट आ गयी। आकर बाली, क्यों भाई सा क्या जगल म मुझे कोई खा जायगा? आप भी तो सदा जगल म जात हैं।'

'मैं गिबार खेनन जाता हूँ।

सच।'

विलकुल।'

और म बताऊँ ?'

'बताइए।'

बुनिया और जगनी के सम्बन्धित सारी क्या बतला कर जोत बाली भाई सा, विचित्रराय अत्यन्त धनाढ्य व्यक्ति था। वह रिया सन के राजा का कोषभाजन हुआ। एक लाख मोहरों के बदले उसका सारा परिवार मरवा डाला। घृणा और प्रतिहिंसा का इससे बड़ा सबूत क्या होगा? धन का मुन कर रागटे लड़े हो जात हैं।'

विनाल गम्भीर हो गया। वह कुछ देर तक सोचता रहा और बोला इस हत्या के पीछे सिर्फ एक बड़ा कारण नहीं है कुछ और भी कारण है।

म आपका मतलब नहीं समझी।'

मतलब यह है कि इस हत्याकांड के बारे में मैंने भी कुछ सुन रखा है। विचित्रराय की माँ जो कारण बता रही है वह थोड़ा टीपू नहीं है। धाराप सगान समय मना मनुष्य ऐसा बातें करता है जो सुनने की

सकती है। यह शाप का प्रकाश धीरे बिछा का। चमत्कार सिद्ध
महान् होता है ? इतना ही था कि शाप इस क्षण की घड़ने पे
ही रंग धीरे मुझे स्वप्नना गूँघ घान ध्येय की पूरा करने दें।

‘जैती धायगी मर्ती।’

यात धात बही ममाप्त ॥ मया।

पहाडिवाँ छोड़ म विमकुल दय गया थी।

□ □ □

सात घाटी का छोड़ कर विमनार धीरे विनास न अपना मभि
सार स्वयं बनाया चमत्कारी चट्टान का। यह चट्टान बिसकुल
ही कम आधार पर रखी थी। उगने चारों धार धीरे उन्नातिव याता
धरण था।

भाज गिगनार ॥ जाने ही कहा छोटे ठाकुर चलें, बाईं म-छा
गिवार करने चलें।

मवदय।’

दानो चनधौर जगन की धार चल यह। प्रारम्भ म उनके धीरे
धीरे धीरे चल रहे थे। उन्नातिव उन्हें एक भेडिया दिगायी दिया।

विनास न पूछा, “दोसे ममलोच पढ़ेवा दू ?”

गिगनार ने उत्तर दिया ‘मवदय।’

विनास ने तीर निवाना धीरे धनुष पर चला कर मारा पर भेडिया
कदाचित्त मानवी बाणी से परिचिन हो गया था, इतना ही वह भाग गया।
तीर सौम माँम करता हुआ एक भाड़ी म घुस गया। गिगनार मुस्करा
पड़ी। विनास ने उगकी धीरे प्रदन भरी नजर से देखा फिर भग गया।

कोई बात नहीं विनास चुक ही जाता है।

“हाँ, आजकल मेरी स्थिति दयनीय है।”

“कस ?”

मेरी घाँवें सिर्फ तुम्हारी सूरत पर जमी हुई हैं। सच रात दिन तुम्हारी यादा झुंघिरा रहता हूँ। मन में तनाव ही तनाव रहत है। कुछ भी अच्छा नहीं लगता।”

वह मुस्करा पड़ी। झट से थोड़े से उतर गयी। विशाल भी उतर गया। दोनों जने एक घने पीपल के पड के तले दूब पर बैठ गये। एक दूसरे के सामने मौन और निश्चल।

“क्या सोच रही हो ?” विशाल ने मौन भंग किया। निजन्ता में उसका स्वर सगीत की तरह गूँज गया।

“मैं सोच रही हूँ कि हमारा प्रेम शुभ परिणाम से टकरायेगा या नहीं ?”

“तुम्हें सन्देह क्या है ?”

“हर पल आशंका से घिरा है। अनागत क्षण की कोई निश्चितता नहीं। छोटे ठाकुर यदि जीवन में हम एक दूसरे से विलग होने के लिए बाध्य होना पड़ा तो ?”

विशाल ने उसके मुँह पर अपना हाथ रख लिया और उसकी आँखों में घाँवें डाल कर कहा, “नहीं गिगनार मेरे एकांत जीवन का सगीत तुम हो। तुम्हारे घात ही मेरी कण्ठ मर जाती है और खुशियाँ के सागर मेरे चारों ओर मचलने लगते हैं। तुम्हारे बिना मेरा जीवन ॥ नाट की घाटियों की तरह सूना और मौन हो जायेगा।” विशाल का हाथ गिगनार का बहि स फिसलता हुआ हथेली पर रुक गया और उसकी उँगलियाँ गिगनार की उँगलियों में उलझ गयी। दोनों की उँगलियाँ परस्पर तटप रही थी।

छोटे ठाकुर : गिगनार ने विगलित स्वर में कहा “हर सुबह जब सूर्य भगवान की अभ्य चढ़ाती है तो मुझे सूर्य के आस पास रक्त के छोट छोट सरावर दिखायी पड़ते हैं। मुझे लगता है कि सूर्य रक्त के

बनगा। एक मुमस्सूत गम्भ्य प्राणी क म बनेगा ?

जोन १ दुक़ता स कहा, 'यह मय भाप मुभ पर लादि'। म इन जगती को एक्कम गम्भ्य बना दूंगी। उनम आ दाविन है, उनको माने जान क प्रमाण स सवनामुगी बना दूंगी।'।

वहीं एगा न हो कि तुम इन गम्भ्य बनान क जर ॥ घा १ प्राण गया २। इनका कोई मरोगा नहीं कि यह कय पातक आपात कर ॥ और तुम्ह इन लोक ॥ विग कर द।'।

लागी सा कोई मो मपनना बिना सक उठाव नहीं मिली है। मकट स डरती वाता प्राणी घनत प्यय क चरमबिंदु पर नहा पहुँच सकता। म सकट उठाऊंगी। आपा और वि वाग क साप सकट उठाऊंगी। मुभ बिश्वास है कि प्रभु मेरे पवित्र प्यय की पूनि करेंगे।'।

उताव स्वर की दुक़ता स मुद्रिया प्रभावित हुई। उनम भाँर भरी दृष्टि से मुद्रिया का दया।

दादी सा आपका यह पाता एक निन अपना साया हुआ बभ्रव और सम्मान वापस पायगा।

दादी न इसका कोई उत्तर नहा दिया।

इसको सम्भ्य बनान का कौन सा उपाय करायी ?

यह भाप देवती जाय। अच्छा दादा सा आपका पालागी। वह कर वह उठ लड़ी हुई।

डेरे ॥ प्रवेश करत ही दासी ने कहा, 'बाई सा, आपकी माँ सा बुला रही हैं।'।

'क्या ?' आश्चर्य हुआ जात का।

पता नहीं। उनका आदेश है कि जोन बाई के आते ही उन्हें मेरे पास भेजा जाय।'।

जोत स दह स घिर गया। शान्त मन ॥ पाँव उठाती हुई वह रावत की ओर गयी। ठकुराणी क निजी कक्ष म से तज स्वर आ रहा था। वह कह रही थी, 'छाट ठाकुर यह सदा का जगन की ओर जाना

घोर अपनी जागीर क प्रति सापरवाह रहना मुझे पसंद नहीं । जगल म कोन ॥ मगल की रचना करत हो ? म यह जानना चाहती हूँ ।”

जोन किंचित भयभीत हो गयी । दरवाजे पर खड़ी होकर वह भीतर का दृश्य देखने लगी ।

किसी मगल की रचना नहीं हाती । म सिर्फ गिहार की खोज म जाता हूँ । ढाले बठे बठे म ऊर जाता हूँ ।”

“कल म आप उधर नहीं जायेंगे और गुजरात की जागीर म एक भगडा हो गया है, उसे आप जावर के निपटाएंगे । वहाँ के कुछ किसान लगान देना नहीं चाहते हैं जहर कोई समझा होमी । यदि उनकी कठि नाई वास्तव म विचारणाय हो ता उनका लगान माफ कर दिया जाय, यना उनस लगान वसूल की जाय ।”

‘कल ही जाना पडगा ?’

कल सुबह ही । आपके साथ दीपूजी और तस्तसिह जी भी जायेंगे । कल निश्चित प्रस्थान किया जाय ।’

जो हुक्म । विशाल सिर झुका कर आ गया । जोत दरवाजे पर खड़ी थी । विशाल ने उस उड़ती मजर से देखा ।

जात सिर झुकाए कक्ष म घुमी ।

पधारिए वाई सा पधारिए ।’

जात ठकुराणी के स्वर का व्यंग समझ गयी । वह सिर झुका कर खड़ी हो गया ।

‘आप दीपहर की कहा पधारता है ? ठकुराणी ने आजम पर बठे बठे पूछा ।

धम-सकट की सी स्थिति थी । जोन कुछ देर तक विचारती रही । फिर बोली ‘माँ सा स पहले मैं कामा माँगती हूँ । मैं कहाँ जाती हूँ क्यों जाती हूँ किसलिए जाती हूँ ? इसे प्रकट करने म मुझे विनोय आपत्ति नहीं है किन्तु माँ सा । मुझसे धमी न पूछें तो ठीक रहेगा ।’

‘लेकिन क्यों ?’

बनना । तब मुगलशाह मर्त्य प्राणी बन बनेगा ? '

जोत ने दुवता से कहा, 'यह सब भाग मुझ पर छाड़िए । मैं इस जगती की एकात्म सम्म्य बना दूगी । उसमें जो शक्ति है, उसको अपने ज्ञान के प्रकाश में सबलोगुणी बना दूगी ।

कभी ऐसा न हो कि तुम इस सम्म्य बनाने के फल में अपने प्राण भुजा दो । इसका कोई भरोसा नहीं कि यह सब पापक भाषात कर दे और तुम्हें इस लोक से बिना कर दे ।'

दादी सा कोई भी गफना बिना सब उठाए नहीं मिलती है । सबट से डरने वाला प्राणी अपने ध्येय के परमविदु पर नहीं पहुँच सकता । मैं सबट उठाऊंगी । भास्या और बि बास के साथ सबट उठाऊंगी । मुझ बिबास है कि प्रभु मेरे पवित्र ध्येय की पूर्ति करेंगे ।

उसके स्वर की दुवता से बुद्धिवा प्रभावित हुई । उनमें आदर भरी दृष्टि से बुद्धिवा का देखा ।

'दादी सा आपका यह बातें एक दिन अपना सोया हुआ बभ्रव और सम्मान आपमें पायेगा ।

दादी ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया ।

उसकी सम्म्य बनाने का बीज सा उपाय करोगी ?

'यह आप देखती आये । अच्छा दादी सा आपका पालागी । वह कर वह उठ पड़ी हुई ।

छेरे में प्रवेश करने ही दादी ने कहा, 'बाई सा, आपको मैं सा बुला रही हूँ ।'

'क्या ? आश्चर्य हुआ जान की ।

'पता नहीं । उनका आत्मा है कि जोत बाई के आत ही उ हैं मेरे पास भेजा जाय ।'

जोत सन्नेह से फिर गया । ग्रास्त मन से पाँव उठाती हुई वह गवले की ओर गयी । ठकुराणी के निजो वस्त्र में से तज स्वर था रहा था । वह कह रही थी, 'छाटे ठाकुर यह सदा का जगन की आर जाना

घोर घपती जागीर के प्रति लापरवाह रहना मुझे पसंद नहीं। जंगल में कौन से मंगल की रचना करत हो ? मैं यह जानना चाहती हूँ।”

जोत निश्चित भयभीत हो गयी। दरवाजे पर खड़ी होकर वह भीतर का दृश्य देखने लगी।

किसी मंगल की रचना नहीं होती। मैं सिर्फ शिकार की खोज में जाता हूँ। ढाले बड़े बड़े मैं ऊब जाता हूँ।”

“कौन से आप उधर नहीं जायेंगे और गुजरात की जागीर में एक भगडा हो गया है, उसे आप जावर के निपटाएंगे। वहाँ के कुछ किसान लगान देना नहीं चाहते हैं जरूर कोई समस्या होगी। यदि उनकी कठिनाई वास्तव में विचारणीय हो तो उनका लगान माफ कर दिया जाय, वरना उनसे लगान वसूल की जाय।”

कल हा जाना पड़ेगा ?

कल सुबह ही। आपके साथ दीपूजी और तन्वसिंह जी भी जायेंगे। कल निश्चित प्रस्थान किया जाय।

‘जो हुक्म।’ विशाल सिर झुका कर आ गया। जोत दरवाजे पर खड़ी थी। विशाल ने उसे उड़ती नजर से देखा।

जात सिर झुकाए वक्ष में धुमी।

पधारिए दारूँ सा पधारिए।”

जोत ठकुराणी के स्वर का व्यंग्य समझ गयी। वह सिर झुका कर खड़ी हो गयी।

आप दीपहर की वहाँ पधारती हैं ? ठकुराणी ने आज्ञा पर बड़े बड़े पूछा।

घम-मकट की सी स्थिति थी। जोत कुछ देर तक विचारती रही। फिर बोली ‘माँ सा से पहले मैं क्षमा माँगती हूँ। मैं कहाँ जाता हूँ, क्यों जाती हूँ किसलिए जाती हूँ ? इसे प्रकट करती मैं मुझे विशेष आपत्ति नहीं है किन्तु माँ सा। मुझमें अभी न पूछें तो ठीक रहेगा।’

‘लेकिन क्यों ?’

बनना । एक भुमसूत सम्य प्राणी कस बनना ?”

जोत न दृढ़ता स बना, ‘यह सब आप मुझ पर छाड़िए । मैं इस जंगली को एकत्र सम्य बना दूगी । उसमें जो निहित है, उसको अपने पान के प्रकाश से सवतोभुगी बना दूगी ।

कहो ऐसा न हो कि तुम इस सम्य बनाने के फल में अपने प्राण गवा दो । इसका कोई भरोसा नहीं कि यह सब आपका आघात कर दे और तुम्हें इस सोच से विनष्ट कर दे ।’

दादी सा कोई भी सफलता बिना सक्कट उठाय नहीं मिलती है । सक्कट से डरने वाला प्राणी अपने ध्येय के चरमबिंदु पर नहीं पहुँच सकता । मैं सक्कट उठानगी । मासुआ और विश्वास के साथ सक्कट उठानगी । मुझ विश्वास है कि प्रभु मेरे पावन ध्येय की पूर्ति करेंगे ।’

उसके स्वर की दृढ़ता से बुनिया प्रभावित हुई । उसने मान्य भरी दृष्टि से बुनिया का देखा ।

“दादी सा आपका यह पाता एक दिन अपना साया हुआ बमब और सम्मान वापस पायेगा ।

दादी ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया ।

इसको सम्य बनाने का कौन सा उपाय करोगी ?

यह आप देखती जाय । अच्छा दादी सा आपने पालागी ।’ कह कर वह उठ खड़ी हुई ।

डर में प्रवृत्त करते ही दादी ने कहा, ‘दाई सा, आपको मैं सा बुला रही हूँ ।’

‘क्या ?’ आश्चर्य हुआ जात को ।

‘पता नहीं । उनका आदेश है कि जोत दाई के आते ही उन्हें मेरे पास भेजा जाय ।’

जोत ■ दह से घिर गया । गान्त मन से पाँव उठाती हुई वह राबल की ओर गया । ठकुराणी के निजी कक्ष में से सज स्वर आ रहा था । वह कह रही था, ‘छाँटा ठकुर यह सदा का जंगल की ओर जाना

और अपनी जागीर के प्रति लापरवाह रहना मुझे पसंद नहीं। जंगल में कौन से मंगल की रचना करते हो ? मैं यह जानना चाहती हूँ।”

जोत विचित्र भयभीत हो गयी। दरवाजे पर खड़ी होकर वह भीतर का दृश्य देखने लगी।

बिम्बी मंगल की रचना नहीं होती। मैं सिर्फ शिकार की खोज में जाता हूँ। डाले बैठे उठे मैं ऊब जाता हूँ।”

“कल से आप उधर नहीं जायेंगे और गुजरात की जागीर में एक झगडा हो गया है उसे आप जाकर के निपटाएँगे। वहाँ के कुछ किसान लगान देना नहीं चाहते हैं जल्द कोई समस्या होगी। यदि उनकी कठिनाई वास्तव में विचारणीय हो तो उनका लगान माफ कर दिया जाय, वरना उनसे लगान वसूल की जाय।”

‘कल ही जाना पड़गा ?’

कल सुबह ही। आपके साथ दीपूजी और तस्तसिंह जी भी जायेंगे। कल निश्चित प्रस्थान किया जाय।’

‘जो हुक्म।’ विशाल सिर झुका कर आ गया। जोत दरवाजे पर खड़ी थी। विशाल ने उस उड़ती नजर से देखा।

जात सिर झुकाए बक्ष में घुमी।

‘पधारिए बाई सा पधारिए।’

जोत ठकुराणी के स्वर का व्यंग्य समझ गयी। वह सिर झुका कर लौटी हो गयी।

‘आप दापहर का कहीं पधारता है ?’ ठकुराणी ने आज्ञा पर बैठे बैठ पूछा।

घम-संकट की सी स्थिति थी। जोन कुछ देर तक विचारती रही। फिर बोली ‘माँ सा से पहले मैं क्षमा माँगती हूँ। मैं कहीं जाती हूँ, क्या जाती हूँ विसलिये जाती हूँ ? इसे प्रकट करने में मुझे विशेष आपत्ति नहीं है किन्तु माँ सा ! मुझमें अभी न पूछें तो ठीक रहेगा।’

‘लेकिन क्यों ?’

१६६ ५ रत गया

है। मैं चाहूँगा कि ठगुराणी सा पिछला सारा कर्मनाश भुला कर हमारे सम्बन्ध को नए सिर से मधुरतम बनावेगी।

दीपू काका ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह बार बार यही सोच रहे थे कि यह अनहोनी किस अप्रत्याशित रूप से घट गयी। छाट ठाकुर न बिना ठगुराणी की आगाह यह सब किस कर लिया? उनमें जितना साहस वहाँ से आ गया।

‘दीपू काका आपन कोई उत्तर नहीं दिया?’ बिनाल ने कहा।
‘मैं क्या उत्तर दूँ? छाट ठाकुर जा हुआ है मरी समझ में ठीक नहीं हुआ।’

ठीक जब होता जब हम पीपी-र पीपी एक दूसरे की हत्याएँ करत रहते। बिनाल ने जरा चिन्त हुए कहा ‘काका सा प्रेम से बढ कर इस पृथ्वी पर कोई भी सुंदर वस्तु नहीं है।’
‘प्रेम!’ काका ने इस शब्द को अपने आप दोहराया। प्रसंग को समाप्त करके कहा ‘चलिए छाट ठाकुर!’

महाकुंवर को कोई सुख और प्रसन्नता नहीं। जो हुआ है वह उसकी मन के मर्जी का नहीं हुआ। उसने सतोष धारण कर लिया कि यह सब सजोग है। दुख उसे इस बात का अधिक था कि उसकी बटी गिगनार ने ही उसकी बात नहीं मानी। उसने अपनी बटी को सम्पूर्ण स्वतंत्रता दी जिसका फल उसे मिला कि उसकी बटी ने घर की मर्यादा का तोड़ कर प्रेम करना शुरू कर दिया। और प्रेम के समक्ष उसने अपनी माँ के सपनों का रीझ लिया। भाटी सरदार मृत्यु से इस उम्र में भाग्य हरा गया। यह एक ऐसी पगाजय है जो अब मृत्यु पयन्त नहीं मिटायी जा सकती। तो भी बटी की विदाई पर उसकी आँखें सजल हो हो गयीं। जब गिगनार उसके गले मिली और रोने लगी तब वह भी मुकक पड़ी और उसके मुख से आनीय वचनों की कड़ी लगी गयी।
‘अब औरतो ने मालू गाना गुरू कर दी।’

‘तबकरिया’

छोटे ठाकुर आटे सरनार की बटी में बिवाह करके छा रहे हैं। यह जगताई का घर उनके भागमा की मूचना दे रहा है।"

जवा कह रहा है दीनगिट जी। ठकुराणी की धानि पत्र भी गंदी। धरगणी की तरह मिर भरा कर दागु काका ने कहा। मैं गीत कह रहा हूँ। छोटे ठाकुर की ही बारात है यह।

ठकुराणी युवा से बिबर कर बानी। उन नियमक का यह साहस ? और ठकुराणी गजी से दर के मुक्क दरवाजे मूरज प्रोल की ओर बनी। पीछ पीछ दीपू काका भी आ गए।

दीपू काका ने जमन जमा कहा। सब धार हठ छाड़ कर शांति से जा भी हो गया है। उन स्वाभार कर साजिए। भागी सरनार ने अपनी बटी दबरे अपनी पराजय मान ली है।

"मुझ उसकी बटी नहीं। उसका तिर बाहिए। बहक कर कहा ठकुराणी ने, और बिता ने मुझे हमक ससावा बहन की चप्टा की ता। मैं उसकी जवान बाट सूनी।"

दीपू काका बाँप उठ। वह जानना था ठकुराणी का रोव और जाँ। जब ठकुराणी प्यार करती है तो बहुत। उसने मोन धारण कर लिया।

छोटे ठाकुर की बारात का भीड़ मचके ता दस्त रही थी। यह सब जादू की तरह की क्या हुआ गया ? ठाकुर के बिवाह में ठिठान की रयत सम्मिलित न हा, यह कस हो सकता है ? सुसर-पुसर होने लगी।

मूरज प्रोल के दोनों ओर दो सिढकियाँ बनी हुई थी। ठकुराणी ने प्राल के समीप आते ही आदेश दिया, 'डभोड़ीदार जी, प्रोल के दरवाजे बन्द कर दिए जाय।

ठकुराणी का आदेश पाकर प्रोल के दरवाजे बन्द कर दिए गए। धरदरकी आवाज से सारा वातावरण ध्वनित हो उठा। ठकुराणी सपका कर तिबारी की खिडकी में गया। वह जोश से बिकराल हा रहा थी। बारात प्राल के समीप आयी। प्राल का दरवाजा बन्द था। छोटे

ठाकुर का 'विशाल' रथ से उतरा और उतर कर खिड़की में खड़ी ठकुराणी से बोला, "माँ सा, प्राल को खासिए, आप ने हम देख कर दरवाजे क्या बन्द कर लिए ?"

'तुम्हारे लिए दरवाजा तब तक बन्द रहगा जब तक तुम अपने बाप के बचपना का पूरा न कर लोगे ।'

लेकिन मैं उसकी बेटो लाया हूँ ।'

मुझ बेटो नहीं बेटो के बाप का कटा हुआ सिर चाहिए ।'

'माँ सा, क्या खूनखराबी करने से क्या लाभ होगा ? माँ सा ! आपकी बहू अत्यंत ही सावणी है । आप उसे एक बार देखिए तो सही । भाटा सरदार ने अपनी पराजय स्वीकार कर ली है, यह मरे पाप का प्रायश्चित्त है । मैंने अपने मित्र का भार कर आ पाप किया था, बेटो देकर उसे छोड़ दिया । आप ठकुराणी यान मेरी भीजाई सा से क्षमा माँग लेव ।' इसके बाद कैसी गायुवा रह जाती है । माँ सा, आप ठंड निम से विचारिए ।'

ठकुराणी के होठों पर हंसी दौड़ गयी । एक मीन हंसी ! बोली मुझ मालूम नहीं था कि मेरे वपों की तपस्या की तुम रूप की ज्वाला में एक पल में भस्म कर दोगे । मैंने नहीं जाना था कि मेरा लाडला सपून इस तरह की नादानी कर बैठेगा । मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि मेरा खून इतना सफ़ेद होगा । मैं समझती हूँ कि तुमने किसी क्षत्राणी का नहा गोली का दूध पिया है । तुमने राठीहों के खून, गीरव पर म्परा और गरिमा पर बलक के छोटें लयाय हैं । जा और अपनी इस रूप की देवी के धावप में सो जा । मैं तुम्हें राजपूत नहीं समझती ।

माँ सा !"

"मुझे माँ मत कह इतधन ! मैं तुम्हारी माँ कहलाने से अच्छा घरती में गढ़ा समझूंगी । दुष्ट ! जहाँ से घाया है वही वापस चला जा ।"

माँ ! माँ ! मरी बात तो सुनो ।"

मैं तुम्हारी बात तभी सुनूंगी जब तुम मुझे अपने बाप के हत्यारे का

कितने आन वाल हैं। जीवन बर्निगान कर दिया पर आन नहीं छाड़ी।
 माह! माँ, शायद मैं चंद घड़ी का महमान हूँ। यह रस की आवाज
 दला कोन आया है? माँ! ठकुरानी ने देला। जोत बाई आयी है।
 "जोत बाई सा आये है।"

'यह कितना अच्छा हुआ है माँ सा, मरने के पहले मैं अपनी बहिन
 से माँ मिल रहा हूँ।'

जोत पागल सी आयी। बिछाल पर झुकती हुई बोली, "यह क्या
 और क्या हुआ?"

'सुना जोत बाई सा ये सत्य नियति के खल है। मैं जा रहा हूँ।
 जोत बाई सा! मरी माँ की 'मोलावण' आपका है। मेरे बाद अब आप
 ही इनकी बेटी हो और आप ही इनके बेटे।'

'नहीं माई सा, नहीं, यदि माँ सा न मुझ इसीलिए बुलाया है तो
 मैं नहीं माई सा आप हम छोड़ कर नहीं जा सकते। देखा आपकी
 बहिन आपके घर बिना गुन काम करने आयी है? एक नये जीव को
 जन्म देने, और आप।'

राजकन आ गये। उन्होंने धावा और रोगी की नाड़ी देख कर कहा,
 भगवान पर भरोसा रगिए।'

'तमा न कहिए बछराज जा।' ठकुरानी बोली।

'मरे भया का बचा लीजिए। मैं आपका सोने से भर दूगी।'

'जोत हिम्मत न हारो।'

'छाटे ठाकुर।' गिरनार ने उसे उठा लिया। वह डरे की ओर चली।

'गिरनार, यदि ईश्वर न चाहा तो हम उस जन्म में अवश्य मिलेंगे।
 हमने प्यार किया है न। हमारा प्यार जन्म-जन्मांतर हमारी आत्माओं
 की गहराइयों में रहेगा।'

गिरनार रो रही थी। उसके साथ साथ ठकुरानी और जोत भी रो
 रही थी। दापू काका मुवक रहे थे।

डेर के आगन में पहुँचने ही छोटे ठाकुर ने कहा 'ठूरा गिरनार,

रक्त-कथा

राजस्थान के सामन्ती युग में छोटे छोटे ठिकानों के ठाकुर तथा जागीरदार किस प्रकार भूठे भूठे, भान और सनक के धनीभूत हो सुविचार तथा सुखद सम्बन्धों को तिलाजलि दे बैठते थे और पीढ़ी दर पीढ़ी वर विरोध तथा शोष प्रतिशोष में ही अपनी जीवन शक्ति नष्ट करते रहते थे, इसका बड़ा ही हृदयग्राही और करुण चित्रण लेखक ने इस उपन्यास में दिया है ।

राजस्थान के सफल उपन्यासकार यादवेंद्र शर्मा 'चन्द्र' का राजस्थानी परिवेश पर यह नया उपन्यास है ।